待了会儿，开水到了，马裤先生又入了梦乡，呼声只比“茶房”小一点。
可是匀调，继续不断，有时呼声稍低一点。
用咬牙来补上。
“开水，先生！”
“茶房！”
“就在这儿；开水！”
“拿手纸！”
“厕所里有。”
“茶房！厕所在哪边？”
“哪边都有。”
“茶房！”
“回头见。”
“茶房！茶房！茶房！”
没有应声。
“呼——呼呼——呼”又睡了。
有趣！
到了天津。
又上来些旅客。
马裤先生醒了，对着壶嘴喝了一气水。
又在我头上击打靴底。
穿上靴子，出溜下来，食指挖了鼻孔一下，看了看外面。
“茶房！”
恰巧茶房在门前经过。
“拿毯子！”
“毯子就来。”
马裤先生出去，呆呆地立在走廊中间，专为阻碍来往的旅客与脚夫。
忽然用力挖了鼻孔一下，走了。
下了车，看看梨，没买；看看报，没买；看看脚行的号衣，更没作用。
又上来了，向我招呼了声，“天津，唉？”
我没言语。
他向自己说，“问问茶房，”紧跟着一个雷，“茶房！”
我后悔了，赶紧的说，“是天津，没错儿。”
“总得问问茶房；茶房！”
我笑了，没法再忍住。
车好容易又从天津开走。
刚一开车，茶房给马裤先生拿来头一份毯子枕头和手巾把。
马裤先生用手巾把耳鼻孔全钻得到家，这一把手巾擦了至少有一刻钟，最后用手巾擦了擦手提箱上的土。
我给他数着，从老站到总站的十来分钟之间，他又喊了四五十声茶房。
茶房只来了一次，他的问题是火车向哪面走呢？
茶房的回答是不知道；于是又引起他的建议，车上总该有人知道，茶房应当负责去问。
茶房说，连驶车的也不晓得东西南北。
于是他几乎变了颜色，万一车走迷了路？
茶房没再回答，可是又掉了几根眉毛。
他又睡了，这次是在头上摔了摔袜子，可是一口痰并没往下唾，而是照顾了车顶。
我睡不着是当然的，我早已看清，除非有一对“避呼耳套”当然不能睡着。
可怜的是别屋的人，他们并没预备来熬夜，可是在这种带钩的呼声下，还只好是白瞪眼一夜。
我的目的地是德州，天将亮就到了。
谢天谢地！
车在此处停半点钟，我雇好车，进了城，还清清楚楚地听见“茶房！”
一个多礼拜了，我还惦记着茶房的眉毛呢。