玉盈在外租住的地方离学校很近，出了校门口，马路对面有一条窄街，顺着窄街朝南走五十米，就是班主任程老师的家。再往前走二十米，右转有一个小胡同，玉盈就租住在小胡同最里面的一户人家。
他和两个同年级的同学一起合租一间民房，每人每月四十块钱。
玉盈喜欢早上很早就起床去学校。
由于他起得早，他上学时街上往往还没有什么人，只有路边小摊上做买卖的一对中年夫妻忙着架锅生火，准备早点。炸油条用的棉花籽油正在锅里加热，徐徐地往上冒着热气，旁边的不锈钢案板上摆着已经醒好的面，又白又软，像是铺着一条雪白的棉花被。
有些时候，天还没全亮开他就已经出门了，连路都看不太清。他喜欢在寂静中从这条街上走过，边走边想象着今后的人生会是什么模样。
他有过很多想像。他想到过三年之后能考上一所像样的大学，遂了爸爸妈妈的心愿，也圆了自己的梦想，更不愧对村里乡亲们十几年来对自己关注。
他还想到过大学毕业以后在北京找一份像样的工作，小学时短暂的北京生活给他留下了深刻的记忆。
他一直都记得在北京的淡水之交王灿灿，一想到与王灿灿一起度过的日子，他就觉得在北京安居乐业的生活一定会很美好。
他甚至还想到了自己的爱情和婚姻，想像着将来终能与一个和自己两情相悦人携手人生，组建幸福美满的家庭。
那个人会是什么样子？会是雪林或者亚红吗？他希望是，可他不知道缘份最终会把谁带到他的身边。
在这条去往学校的短短的小路上，他几乎每天都会想到雪林和亚红。他不知道，那条曾牵住他们心弦的无形的线，是仍然紧栓，还是已经被时间和空间的距离扯断？那盏曾温暖彼此心房的炽热的灯，是依旧明亮，还是早就油尽灯枯、无法复燃？
自从搬出校园，他的生活中就很少再看到雪林和亚红的影子了。就连在课堂上，他也没有勇气再去偷看她们一眼。他一次次地走过这条小路，一次次的想像着未来的生活。可是，未来总像是早上夜色朦胧的天空，让他看不清，也看不透。
期中考试刚刚过去，新一轮关于成绩起落的舆论风波也渐渐平息了，高中校园里的生活又恢复了正常。虽然是春暖花开、万物复苏的季节，但也是春寒料峭，冷气乍来。在一场春雨之后，玉盈突发肠炎，病倒了。
他先是在学校的医务室拿了几天的药，吃了不见效果反而疼痛加重了，到后来面色如纸，痛苦不能自已，在课堂上倒地不起。
程老师见情况不好，赶紧联系了玉盈的父亲何远山。这时正值农村的春忙，何远山在地里接到程老师的电话之后，马上停下手中的活计，开着他的“金蛙”农用三轮车直接冲进了河源县中学的校园。交警从刚刚进城的时候就一路尾追他面而来，见他开车进了校园，才知道事出紧急，没再追究。
何远山开着农用车，把玉盈从学校接走，送进了县医院，医院诊断玉盈得了急性肠炎。玉盈住了院，一住就是一个星期。