在入学之前，村里的孩子们无非就是在大街小巷里追逐打闹，互相作个伴儿。大人们下地干活，小孩子只有一时找不到玩伴的时候才会跟在爸妈屁股后面到田野间寻趣。
现在玉盈上了学，有了新书，着实招来了他新的兴趣，他每天下午放学以后，总要翻一翻那两本画册。
画册上那些印刷简陋却棱角分明的图画，大都是平日里村中能看到的景象：山脊、河流、花草树木，色彩鲜明，错落有致；马、牛、羊、猪、狗、鸡，活灵活现，栩栩如生。玉盈看得如饥似渴、难以自拔，不禁感叹原来这身边生活中的景物还能如此逼真地展现在那一张张柔软轻盈的纸上。
那山水如同村边的山坡和小河搬上去似的，那禽畜也像是要从画里面走出来一般，这是玉盈以前从未领悟过的神奇，让他大开眼界，激动不已。
一个月过去了，玉盈已经把那两本薄薄的画册翻得纸页松软，烂熟于心了，就连那报纸包的书皮也早就磨开了缝儿，卷起了角儿，玉盈只得让爸爸再给他重新包一次。
又过了一个月，玉盈都能清楚地记得哪本册子的哪一页有一只大公鸡，哪一页有一只丑小鸭，哪一页有什么山水景物了。这是他牺牲了整整两个月里傍晚在街头游戏的时光，才换来的来之不易的收获。
当玉盈把那两本画册几乎都能倒背如流之后，他对画册的兴趣就消失了，心中渴望着能有更多的新书。可幼儿园的书就只有这么多了。除此之外，他只能跟着幼儿园的带课老师随机地学一点儿画册之外的知识。
玉盈是个聪明好学的孩子，他在班上的伙伴们刚能数到一百个数儿的时候，就能数到好几千了。可是幼儿园终的孩子们终归是处在游乐的年纪，老师也不会教得太多、太深，在玉盈把画册熟透以后，只得再回到伙伴们的中间，继续过着嬉笑打闹、纯真无邪的快乐生活。
玩耍，无疑依然是这个年纪的孩子们生活的主题。