然而桑汀尝到了血腥味也没有开口，两条胳膊垂在身侧，任由他再怎么用力再怎么恳求。
短暂的囚/禁是炼狱，她扣着手指头数数，她以为稽晟会很快回来，十根手指在伸直与曲起之间，等过了个又个“十”，等到从前那些埋藏心底的记忆遍遍的循环，到压垮最后的骐骥。
明明有千种万种法子，他偏要这样……
最信任的男人没有来，母亲也永远不会站在她面前。
这世上，每个人都有弱处，没有人能永远好脾气的，桑汀的温和耐心，总有被消磨殆尽的时候。
任凭稽晟次又次反复无常，疑心深重，在她最在意的至亲和最不愿回忆的弱处上反复碾压而过。
桑汀不是什么菩萨，她今年才十八，花儿样的年纪，旁人在爹娘膝下择良婿时，她经历过战乱生死、命悬线。
少女爱慕有情意也有冲动，绝望到极致时，她才懵懵懂懂的明白过来，何为现实。
哪怕到现今，她仍旧学不会清醒和保持理智，许多事情，只凭着感觉凭着心意，却忘了这世上最现实的权利和地位。
——稽晟是自私的，他真正爱只是他自己，穷尽手段束缚，为的只是他的私.欲，又哪里是真的爱她呢？
倘若稽晟真的爱她，便不会将那些看似荣华富贵的东西强加到父亲身上，也不会把大哥支得远远的，更不会毫无预兆将书房落了锁。
平平常常的时日，她在想夜里吃什么，这个男人便给她当头棒。
稽晟想做什么便做什么，想发脾气就发脾气，毫无章法，易如反掌。
而她小心翼翼，即便是真的喜欢，她愿意包容他的坏脾气，可是剖开了那层摸不着的东西，剩下的只有自己和父亲大哥的性命。
忽然顿悟这些，并不是什么好事。
因为那意味着，桑汀兜兜转转，以为剥开云雾见日升，回头来，却发觉又走回了生死边缘。
午后的天日阴暗，稽晟似疯子般，遍遍恳求，声音沙哑着，说尽了二十几年来从未说过的话。
姑娘动不动，安静到眼泪慢慢消退下去，安静到通红的眼眶被寒风吹去了颜色，变成冷白。
温温柔柔的人发起脾气来，远远胜过夷狄王的暴躁百倍千倍。
-
夜里刮起大风来，没有雨。
二人下午闹得不欢而散，桑汀默不作声地回了院子，身后，稽晟远远跟着，不敢靠太近，更不敢落下太远。
宫人不知这是怎么了，战战兢兢的守着，只见东启帝铁青的脸色和猩红的眼尾。
到夜里，桑恒先回去要给裴鹃送膳食，听到下人说起这事，什么也管不得了，当即跑过来，却被东启帝拦在门外。
桑恒望着紧闭的门窗，以及东启帝阴沉的神色，莫名有些发怵，可只要涉及桑汀的，桑恒都不怕，他问：“小妹怎么了？是不是你欺负了小妹？”
稽晟沉默不语，好似默认般。
桑恒要上前，被他再度拦住，桑恒撸起袖子拿出要干架的气势：“我进去看看。”
“她累了，你别去吵她。”稽晟嗓音沙哑，“有宫人贴身照看着，不会出事。”
桑恒讷讷放下手，摸了下鼻子，还是不放心，“那你定要照顾好小妹，你不能凶她，你要去城东买糖葫芦和糖炒栗子，要做她最喜欢的鲫鱼豆腐汤，要把热热的洗脚水端到她脚边，要准备好香油帮她抹头发……”
桑恒样样的数，到最后，声音低了下去：“小妹有什么事都瞒在心里，要是她说没事，定然是有事，她要是眼眶通红着不哭，定然是伤心了，她要是这时候对你笑，定然是强撑着不想让人担心，你要好好照顾她，定要。”
兄妹十几年，桑恒不懂人情世故，却是这世上最了解桑汀的人。
哪怕是作为父亲的桑决，也没办法对东启帝说出这番放肆的话。
不知者，无畏。桑恒敢。
他又叮嘱：“对了，你千万别让她个人待在屋子里，要留人陪着她。”
闻言，稽晟眸光狠狠顿，他喉咙里堵了团棉花般的，发不出半点声音，只有越来越难看的脸色。
桑恒没注意到，自顾自说：“小时候去吃满月酒，小妹被坏人骗去找婶母，可是婶母早就不在了，她找了好久才知道是被人当做玩笑骗了，后来我叫家丁去把坏人揍了顿给小妹解气，见坏人哭了，小妹却没有笑。”
说完，他垂头补充了句：“可是当初那几个坏人得逞哄笑时，小妹也没有哭。”
桑汀很少说自己的不如意和不开心，笑容甜软，好像泡在蜜罐里长大的可人儿，什么事都很顺遂，什么事都不要人操心。
桑恒叮嘱了好多话才走的。
稽晟站在原地，冷峻脸庞绷得极紧，在无止境的寂静中，懊恼后悔自责齐涌上来，他以为过去许多年，自己是活得最痛苦不堪的那个。
竟不知，阿汀锦衣玉食，过得也不好。
而他竟从来没有去过问关心，生生将个人的过去与现在割裂开。
除了冷脸对阿汀发脾气，他再没有为她做过什么。
桑恒说的那些，件都没有。