牧云归曾在梦境中来过一线天,那时候一线天陡峭险峻，毒虫密布，现在依然是同样的地方,只是已经沉入海底，鱼群在石壁间穿梭，海花静静绽放于深海,感觉殊为不同。
一线天之所以得名,就是因为这里道路狭窄，抬头只能看到一缕细细的天。牧云归穿过石缝,小心翼翼往下潜,两边石壁生长着各种异花、海草，花茎随着水波舒展，花瓣纤细柔弱，发着细碎的荧光。一条鱼游过,猛地被纤细的花瓣包住，连一个水泡都没有留下。没一会,花瓣重新开放,银光边缘染上红，看起来诡艳凄美。
江少辞提醒：“就算被淹没,这里依然是个毒窝,你小心。”
牧云归点头，她一路避开那些看似安静美丽的珊瑚,游了很久,终于见到曾经的地面。牧云归轻轻落在地上,四处看了看，问：“她只说在一线天，没说具体地点。她把剑诀和剑骨藏到哪儿了？”
江少辞踢开地上的一个蚌壳,说：“去他们原来的木屋找找。”
江少辞和牧云归先前来时是跟着桓曼荼的视角，那时候桓曼荼眼盲，世界漆黑一片，根本记不清路。他们两人找了许久，才终于找到小木屋。
小木屋外围已经爬满了青苔，但还没有倒塌。牧云归握着剑，小心推开院门，意外的是，院里没有任何人，也没有任何防卫。仿佛这个院子早已被人遗弃，彻底成为空宅。
牧云归不太相信这个地方会如此平静，就如外面的毒物，看起来越无害，杀伤力可能越强。屋里空荡荡的，看起来久无人用，牧云归检查完卧室，出去找江少辞：“卧房里没找到有用的东西，你这里有发现吗？”
江少辞站在厨房，他盯着一个架子看了很久，忽然对牧云归说：“把剑给我。”
牧云归从项链中取出那柄剑，江少辞单手握着剑鞘，慢慢放在支架上。随着剑归位，台上忽然发出一阵亮光，牧云归下意识遮挡，等她再放下手，就发现自己换了个环境。
牧云归吓了一跳，她能感觉到自己依然在水里，可是身周环境分明是陆地。牧云归问：“这是哪里？”
江少辞左右打量，说：“可能是剑储存的记忆。”
牧云归环顾，确实，他们所在的视角在台上，但是看距地面的高度，不像是一个成年人。外面响起走路声，一个白发苍苍、仙风道骨的老者迈入门槛，他的身后，紧接着走入一个白衣少年。
牧云归倒抽一口凉气，江少辞环臂笑了笑，看起来倒并不意外。
老者扶着衣袖，缓慢走上台阶，道：“昨夜为师为你卜了一卦，你命宫明亮，将来大有作为，但是夫妻宫犯煞，且命中有一大劫。若是渡不过去，恐会星离云散，早早陨落。”
跟在老者身后的男子剑眉星目，姿容胜雪，他抬头，眼中光芒一往无前：“修道本就是逆天而行，事在人为，徒儿不惧。”
老者看着少年明亮不可直视的眼睛，心中颇为感叹。他十九岁那会，也曾意气万丈，笃信人定胜天。可是最后，终究鬓染风霜，眉上落雪，所有心气都被世事打磨通透。年轻人那些事，他已经不想参与了。
老者说：“如今你已经打通二星脉，我没什么可再教你的。昨日你祖母递来书信，说家中有急事，召你速回。这次下山，你便留在尘世中，不必回来了。”
白衣少年一惊：“师父，徒儿做错什么了吗？”
老者拈着胡须，缓慢摇头：“我能力有限，只能教你到这里。剩下的，你在尘世中自己学习吧。这柄剑是你师公留给我的，多年前，我还带着它参加过昆仑万年祭。如今我年纪大了，不愿意再沾染那些打打杀杀，今日，就将它传授于你。人年轻时应当吃苦，不可用太出挑的法器，我将它封印成一柄凡剑的模样，等你突破天玑星再解除封印。”
老者手指微动，牧云归的视线从台子上浮起，慢慢落到老者指尖。牧云归确定了，他们现在确实是一柄剑的视角。
她感觉到剑身上的银色流光逐渐收敛，最后变成朴素的青铜黑木。从外面看起来，这只是一柄再普通不过、看一眼就会忘掉的普品佩剑。
白衣少年皱眉，依然不愿意离开：“师父，您修为高深，医毒双绝，徒儿连您十分之一都不及。徒儿愿跟在师父左右修行，望师父不嫌。”
老者摇头，剑从他指尖浮起，强行落到白衣少年手中：“世事洞明皆学问，人情练达即文章，山里只能修身，入世才是真正修心。你命中劫难已到，等你渡过此劫，再回山门吧。”
说完，脚下场景变化，白衣少年和剑一起被放到山脚下。面前忽然涌来一阵雾，将仙山层层笼罩，顷刻看不见了。白衣少年急切，冲着云雾问：“师父，待徒儿渡劫成功后，该如何找您？”
“你若没想通，上天入海无处可觅；若你想通了，开门便是雾山。容玠，大道不易，接下来的路，就由你自己走了。”
容玠见师父已经决意，知道再说也无用，在山脚下叩拜三次后，便御起长剑，义无反顾往山外飞去。二星以上才可以踏空飞行，牧云归没想到自己第一次体验御剑飞行竟然发生在幻境里，还用的是一柄剑的视觉。没转几个弯，牧云归就开始头晕了。
牧云归感叹：“真没想到，这柄剑居然是容玠的佩剑。那一线天里的神医岂不是……”
江少辞漫不经心道：“很明显啊，世界上哪有无缘无故的好。桓曼荼落下山崖，岂会那么巧被人救起，那个人会医术，还正好是个哑巴。就算真是医者仁心，解毒之后也该仁至义尽了，哪会管她寻死觅活。”
牧云归再一想想，觉得也是。神医整个人的存在都太理想了，没有任何个人标志，一切都是为那个阶段的桓曼荼量身定做的。世上怎么会有如此契合的人，解释唯有一个，那就是这个形象是为她伪造的。
牧云归颇为唏嘘，江少辞也感慨万千，但他感叹的明显是另一回事：“原来容玠是他的徒弟。他都变成这样了。”
牧云归回头，问：“你认识容玠的师父？”
江少辞卡了一下，面不改色道：“不认识。”
之后的事情他们并不陌生，容玠匆匆赶回桓家，转弯时撞到了一个女子。只不过之前牧云归看的是另一个视角，如今站在容玠……身边的剑的角度看，事情竟然是另一个模样。
容玠本来不会撞到人，但是对面那个女子似乎走神，直莽莽撞了上来。容玠无奈扶住，道：“在下容玠，无意冒犯。请姑娘恕罪。”
江少辞啧了一声，嫌弃道：“我好讨厌这个矮子视角。”
没错，现在牧云归和江少辞某种意义上是一柄剑，连看桓曼荼都得仰着头看。牧云归本来习惯了仰头看江少辞，现在听他说“矮子”，心情颇为微妙。
江少辞被牧云归瞪了一眼，颇为无辜：“我骂那柄剑，又没说你。”
为什么要瞪他？
在桓曼荼看来，这是她有生以来第一次遇到这么美好的人，对方像是檐上的冰雪，天生属于光明，不像她，卑微阴暗，不可见人。
而在容玠看来，这位不知名的女子大概是某位家族小姐，看起来并不喜欢他，连被他碰过的袖子都要用力拍好几遍。女方不喜欢，容玠自然也保持距离，很快就离开了。
容玠回屋见了祖母，才知道家里急召他回来是什么事。容玠颇为哭笑不得，他知道祖母和姑母打什么主意，但他比桓雪堇大了九岁，在他看来桓雪堇就是一个小妹妹，两人结亲，实在荒诞。
同时，他也得知了今日在园子里偶遇的那个女子的姓名，桓家大小姐，姑母的继女，桓曼荼。
这本来是再寻常不过的一次相遇，容玠并没有放在心上。后来，他不必去雾山学艺，常年待在家里，越来越多听到桓曼荼的消息。表妹递帖子请他去赴宴，容玠本来不想去，但是回绝之辞到嘴边，顿了顿，还是咽回去了。
他去了桓雪堇的宴会，果然在那里看到了桓曼荼。几个贵女促狭，故意让行酒令停到桓曼荼面前，掩着唇偷笑。容玠没来由生出一股怒气，站起身，说：“荼表妹不会喝酒，这一杯我替她。”
桓雪堇在他眼中一直是二妹妹，唯独桓曼荼，他会叫她名字。
果然，容玠暗暗敲打过后，那几个世家女脸色讪讪，之后再不敢为难桓曼荼。容玠被其他人围在中间，修炼、家族、亲戚、玩乐，总是有很多话题可说，他眼睛屡次投往桓曼荼的方向，但桓曼荼始终一个人坐着，似乎嫌他们吵，远远避开了。
容玠想，看来她是真的不太喜欢他。也是，姑母和那位白夫人的纠葛摆在这里，她讨厌他们是应该的。
江少辞撞牧云归胳膊，说：“我当时看的时候就觉得不对，果然，和我猜测差不多。男人都很势利的，要不是心里有想法，绝不会闲得无聊去给一个女子解围。”
牧云归皱眉：“可是，他没有表现过任何喜欢。”
“因为桓曼荼没有给信号啊。”江少辞说，“从容玠的角度看，桓曼荼甚至是讨厌他的。大家抬头不见低头见，彼此都要脸，万一贸然表白却没成，那日后还怎么相见？在没有确定她的心意之前，他不会冒失的。”
牧云归幽幽道：“我以为，一个男子喜欢一个女子的表现就是表白。”
“表白是鸣金收兵，那是最后一步。”江少辞说完，突然觉得不对劲，整个人都一激灵站直了，“你怎么知道男方表达心意会表白？”
牧云归睫毛动了动，撇过脸，没理会这个问题。江少辞霎间想明白了，又是气又是憋闷。
如果事情照此发展，容玠和桓曼荼慢慢试探，最后确定彼此心意，未尝不能成就一段佳话。但是一件事情却永远改变了这两个人的命运，也让他们滑入不可调和的深渊。
容晚晴被桓致霖休了。这简直是奇耻大辱，容老夫人差点气得背过气去，容玠得知此事，大为恼怒，二话不说去桓家接了桓雪堇回来。
桓雪堇到容家后生了一场大病，反反复复病了一冬天，曾经天真烂漫的少女双眼染上愁绪，再也笑不出来。容玠一直视她为妹妹，他亲眼看着这半年来桓雪堇如何一个人对着空气发呆，心中沉重，对这个妹妹更添一份怜惜。