“找谁呀？”
他轻轻问了声。
秦妙斋稍一楞，没有答理他。
丁主任好像自言自语地说，“大概是个画家。”
秦妙斋的耳朵仿佛是专为听这样的话的，猛地立住，向后转，几乎是喊叫地，“你说什么？”
丁主任不知道自己的话是说对了，还是说错了，可是不便收回或改口。
迟顿了一下，还是笑着：“我说，你大概是个画家。”
“画家？
画家？”
龙虾一边问，一边往前凑，作着梦的眼睛居然瞪圆了。
丁先生不晓得怎样回答才好，只啊啊了两声。
妙斋的眼角上汪起一些热泪，口中的热涎喷到丁主任的脸上：“画家，我是——画家，你怎么知道？”
说到这里，他仿佛已筋疲力尽，像快要晕倒的样子，摇晃着，摸索着，找到一只小凳，坐下，闭上了眼睛。
丁主任还笑着，可是笑得莫名其妙，往前凑了两步。
还没走到妙斋的身边，妙斋的眼睛睁开了。
“告诉你，我还不仅是画家，而且是全能的艺术家！我都会！”
说着，他立起来，把右手扶在丁主任的肩上。
“你是我的知己！你只要常常叫我艺术家，我就有了生命！生我者父母，知我者——你是谁？”
“我？”
丁主任笑着回答。
“小小园丁！”
“园丁？”
“我管着这座农场！”
丁主任停住了笑。
“你姓什么！”
毫不客气地问。
“秦妙斋，艺术家秦妙斋。
你记住，艺术家和秦妙斋老得一块儿喊出来；一分开，艺术家和我就都不存在了！”
“呕！”
丁主任的笑意又回到脸上，进了大厅，眼睛往四面一扫——壁上挂着些时人的字画。
这些字画都不甚高明，也不十分丑恶。
在丁主任眼中，它们都怪有个意思，至少是挂在这里总比四壁皆空强一些。
不过，他也有个偏心眼，他顶爱那张长方的，石印的抗战门神爷，因为色彩鲜明，“真”有个意思。
他的眼光停在那片色彩上。
随着丁主任的眼，妙斋也看见了那些字画，他把眼光停在了那张抗战画上。
当那些色彩分明地印在了他的心上的时候，他觉到一阵恶心，像忽然要发痧似的，浑身的毛孔都像针儿刺着，出了点冷汗。
定一定神，他扯着丁先生，扑向那张使他恶心的画儿去。
发颤的手指，像一根挺身作战的小蛇似的，指着那堆色彩：“这叫画？
这叫画？
用抗战来欺骗艺术，该杀！该杀！”
不由分说，他把画儿扯了下来，极快地撕碎，扔在地上，用脚狠狠地揉搓，好像把全国的抗战艺术家都踩在了泥土上似的。
他痛快地吐了口气。
来不及拦阻妙斋的动作，丁主任只说了一串口气不同的“唉”！
妙斋犹有余怒，手指向四壁普遍的一扫：“这全要不得！通通要不得！”
丁主任急忙挡住了他，怕他再去撕毁。
妙斋却高傲地一笑：“都扯了也没有关系，我会给你画！我给你画那碧绿的江、赭色的山、红的茶花、雪白的大鸭！世界上有那么多美丽的东西，为什么单单去画去写去唱血腥的抗战？
混蛋！我要先写几篇文章，臭骂，臭骂那群污辱艺术的东西们。
然后，我要组织一个真正艺术家的团体，一同主张——主张——清高派，暂且用这个名儿吧，清高派的艺术！我想你必赞同？”
“我？”
丁主任不知怎样回答。
“你当然同意！我们就推你作会长！我们就在这里作画，治乐，写文章！”
“就在这里？”
丁主任脸上有点不大得劲，用手摸了摸。
“就在这里！今天我就不走啦！”
妙斋的嘴犄角直往外迸水星儿，“想想看，把这间大厅租给我，我爸爸有钱，你要多少我给多少。
然后，我们艺术家们给你设计，把这座农场变成最美的艺术之家，艺术乐园！多么好！多么好！”
丁主任似乎得到一点灵感。
口中随便用“要得”“不错”敷衍着，心中可打开了算盘。
在那次股东会上，虽然股东们对他没有什么决定的表示，可是他自己看得清清楚楚，大家对他多少有点不满意。
他应当把事情调整一下，教大家看看，他不是没有办法的人。
是呀，这里的大厅闲着没有用，楼上也还有三间空房，为什么不租出去，进点租钱呢？
况且这笔租金用不着上账；即使教股东们知道了，大家还能为这点小事来质问吗？
对！他决定先试一试这位艺术家。
“秦先生，这座大厅咱们大家合用，楼上还有三间空房，你要就得都要，一年一万块钱，一次交清。”
妙斋闭了眼，“好啦，一言为定！我给爸爸打电报要钱。”
“什么时候搬进来？”
丁主任有点后悔。
交易这么容易成功，想必是要少了钱。
但是，再一想，三间房，而且在乡下，一万元应当不算少。
管它呢，先进一万再说别的！“什么时候搬进来？”
“现在就算搬进来了！”
“啊？”
丁主任有点悔意了。
“难道你不去拿行李什么的？”
“没有行李，我只有一身的艺术！”
妙斋得意地哈哈地笑起来。
“租金呢？”
“那，你尽管放心：我马上打电报去！”
秦妙斋就这样的侵入了树华农场。
不到两天，楼上已住满他的朋友。
这些朋友，有男有女，有老有少，都时来时去，而绝对不客气。
他们要床，便见床就搬了走；要桌子，就一声不响地把大厅的茶几或方桌拿了去。
对于鸡鸭菜果，他们的手比丁主任还更狠，永远是理直气壮地拿起就吃。
要摘花他们便整棵的连根儿拔出来。
农场的工友甚至于须在夜间放哨，才能抢回一点东西来！
可是，丁主任和工友们都并不讨厌这群人。
首要的因为这群人中老有女的，而这些女的又是那么大方随便，大家至少可以和他们开句小玩笑。
她们仿佛给农场带来了一种新的生命。
其次，讲到打牌，人家秦妙斋有艺术家的态度，输了也好，赢了也好，赌钱也好，赌花生米也好，一坐下起码二十四圈。
丁主任原是不屑于玩花生米的，可是妙斋的热情感动了他，他不好意思冷淡地谢绝。
丁主任的心中老挂念着那一万元的租金。
他时常调动着心思与语言，在最适当的机会暗示出催钱的意思。
可是妙斋不接受暗示。
虽然如此，丁主任可是不忍把妙斋和他的朋友撵了出去。
一来是，他打听出来，妙斋的父亲的的确确是位财主；那么，假若财主一旦死去，妙斋岂不就是财产的继承人？
“要把眼光放远一些！”
丁主任常常这样警戒自己。
二来是，妙斋与他的友人们，在实在没有事可干的时候，总是坐在大厅里高谈艺术。
而他们的谈论艺术似乎专为骂人。
他们把国内有名的画家，音乐家，文艺作家，特别是那些尽力于抗战宣传的，提名道姓地一个一个挨次咒骂。
这，使丁主任闻所未闻。
慢慢地，他也居然记住了一些艺术家的姓名。
遇到机会，他能说上来他们的一些故事，仿佛他同艺术家们都是老朋友似的。
这，使与他来往的商人或闲人，感到惊异，他自己也得到一些愉快。
还有，当妙斋们把别人咒腻了，他们会无耻得意地提出一些社会上的要人来，“是的，我们要和他取得联络，来建设起我们自己的团体来！那，我可以写信给他；我要告诉明白了他，我们都是真正清高的艺术家！”
……提到这些要人，他们大家口中的唾液都好像甜蜜起来，眼里发着光。
“会长！”
他们在谈论要人之后，必定这样叫丁主任：“会长，你看怎样？”
丁主任自己感到身量又高了一寸似的！他不由地怜爱了这群人，因为他们既可以去与要人取得联络，而且还把他自己视为要人之一！他不便发表什么意见，可是常常和妙斋肩并肩地在院中散步。
他好像完全了解妙斋的怀才不遇，妙斋微叹，他也同情地点着头。
二人成了莫逆之交！
丁主任爱钱，秦妙斋爱名，虽然所爱的不同，可是在内心上二人有极相近的地方，就是不惜用卑鄙的手段取得所爱的东西。
这也是二人成为好朋友的一个原因。
因此，丁主任往往对妙斋发表些难以入耳的最下贱的意见，妙斋也好好地静听，并不以为可耻。
眨眨眼，到了阳历年。
除夕，大家正在打牌，宪兵从楼上抓走两位妙斋的朋友。
丁主任口里直说“没关系”，心中可是有点慌。
他久走江湖，晓得什么是利，哪是害。
宪兵从农场抓走了人，起码是件不体面的事，先不提更大的干系。
秦妙斋丝毫没感到什么。
那两位被捕的人是谁？
他只知道他们的姓名，别的一概不清楚。
他向来不细问与他来往的人是干什么的。
只要人家捧他，叫他艺术家，他便与人家交往。
因此，他有许多来往的人，而没有真正的朋友。
他们被捕去，他绝对没有想到去打听打听消息，更不用说去营救了。
有人被捕去，和农场丢失两只鸭子一样无足轻重。
本来嘛，神圣的抗战，死了那么多的人，流了那么多的血，他都无动于衷，何况是捕去两个人呢？
当丁主任顺口搭音地盘问他的时候，他只极冷淡地说：“谁知道！枪毙了也没法子呀！”
丁主任，连丁主任，也感到一点不自在了。
口中不说，心里盘算着怎样把妙斋赶了出去。
“好嘛，给我这儿招来宪兵，要不得！”
他自己念道着。
同时，他在表情上，举动上，不由地对妙斋冷淡多了。
他有点看不起妙斋。
他对一切不负责任，可是他心中还有“朋友”这个观念。
他看妙斋是个冷血动物。
妙斋没有感觉出这点冷淡来。
他只看自己，不管别人的表情如何，举动怎样。
他的脑子只管计划自己的事，不管替别人思索任何一点什么。
慢慢地，丁主任打听出来：那两位被捕的人是有汉奸的嫌疑。
他们的确和妙斋没有什么交情，但是他们口口声声叫他艺术家，于是他就招待他们，甚至于允许他们住在农场里。
平日虽然不负责任，可是一出了乱子，丁主任觉出自己的责任与身份来。
他依然不肯当面告诉妙斋：“我是主任，有人来往，应当先告诉我一声。”
但是，他对妙斋越来越冷淡。
他想把妙斋“冰”了走。
到了一月中旬，局势又变了。
有一天，忽然来了一位有势力、与场长最相好的股东。
丁主任知道事情要不妙。
从股东一进门，他便留了神，把自己的一言一笑都安排得像蜗牛的触角似的，去试探，警戒。
一点不错，股东暗示给他，农场赔钱，还有汉奸随便出入，丁主任理当辞职。
丁主任没有否认这些事实，可也没有承认。
他说着笑着，态度极其自然。
他始终不露辞职的口气。
股东告辞，丁主任马上找了秦妙斋去。
秦妙斋是——他想——财主的大少爷，他须起码教少爷明白，他现在是替少爷背了罪名。
再说，少爷自称为文学家，笔底下一定很好，心路也多，必定能替他给全体股东写封极得体的信。
是的，就用全体职工的名义，写给股东们，一致挽留丁主任。
不错，秦妙斋是个冷血动物；但是，“我走，他也就住不下去了！他还能不卖气力吗？”
丁主任这样盘算好，每个字都裹了蜜似的，在门外呼唤：“秦老弟！艺术家！”
秦妙斋的耳朵竖了起来，龙虾的腰挺直，他准备参加战争。
世界上对他冷淡得太久了，他要挥出拳头打个热闹，不管是为谁，和为什么！“宁自一把火把农场烧得干干净净，我们也不能退出！”
他喷了丁主任一脸唾沫星儿，倒好像农场是他一手创办起来似的。
丁主任的脸也增加了血色。
他后悔前几天那样冷淡了秦妙斋，现在只好一口一个“艺术家”地来赎罪。
谈过一阵，两个人亲密得很有些像双生的兄弟。
最后，妙斋要立刻发动他的朋友：“我们马上放哨，一直放到江边。
他们假若真敢派来新主任，我就会教他怎么来，怎么滚回去！”
同时，他召集了全体职工，在大厅前开会。
他登在一块石头上，声色俱厉地演说了四十分钟。
妙斋在演说后，成了树华农场的灵魂。
不但丁主任感激，就是职员与工友也都称赞他：“人家姓秦的实在够朋友！”
大家并不是不知道，秦先生并不见得有什么高明的确切的办法。
不过，闹风潮是赌气的事，而妙斋恰好会把大家感情激动起来，大家就没法不承认他的优越与热烈了。
大家甚至于把他看得比丁主任还重要，因为丁主任虽然是手握实权，而且相当地有办法，可是他到底是多一半为了自己；人家秦先生呢，根本与农场无关，纯粹是路见不平，拔刀相助。
这样，秦先生白住房，偷鸡蛋，与其他一切小小的罪过，都变成了理所当然的事。
他，在大家的眼中，现在完全是个侠肠义胆的可爱可敬的人。
丁主任有十来天不在农场里。
他在城里，从股东的太太与小姐那里下手，要挽回他的颓势。
至于农场，他以为有妙斋在那里，就必会把大家团结得很坚固，一定不会有内奸，捣他的乱。
他把妙斋看成了一座精神堡垒！等到他由城中回来，他并没对大家公开地说什么，而只时常和妙斋有说有笑地并肩而行。
大家看着他们，心中都得到了安慰，甚至于有的人喊出：“我们胜利了！”
农场糟到了极度。
那喊叫“我们胜利了”的，当然更肆无忌惮，几乎走路都要模仿螃蟹；那稍微悲观一些的，总觉得事情并不能这么容易得到胜利，于是抱着干一天算一天的态度，而拚命往手中搂东西，好像是说：“滚蛋的时候，就是多拿走一把小镰刀也是好的！”
旧历年是丁主任的一“关”。
表面上，他还很镇定，可是喝了酒便爱发牢骚。
“没关系！”
他总是先说这一句，给自己壮起胆气来。
慢慢地，血液循环的速度增加了，他身上会忽然出点汗。
想起来了：张太太——张股东的二夫人——那里的年礼送少了！他楞一会儿，然后，自言自语地说：“人事，都是人事；把关系拉好，什么问题也没有！”
酒力把他的脑子催得一闪一闪的，忽然想起张三，忽然想起李四，“都是人事问题！”
新年过了，并没有任何动静。
丁主任的心像一块石头落了地。
新年没有过好，必须补充一下；于是一直到灯节，农场中的酒气牌声始终没有断过。
灯节后的那么一天，已是早晨八点，天还没甚亮。
浓厚的黑雾不但把山林都藏起去，而且把低处的东西也笼罩起来，连房屋的窗子都像挂起黑的帘幕。
在这大雾之中，有些小小的雨点，有时候飘飘摇摇地像不知落在哪里好，有时候直滴下来，把雾色加上一些黑暗。
农场中的花木全静静地低着头，在雾中立着一团团的黑影。
农场里没有人起来，梦与雾好像打成了一片。
大雾之后容易有晴天。
在十点钟左右，雾色变成红黄，一轮红血的太阳时时在雾薄的时候露出来，花木叶子上的水点都忽然变成小小的金色的珠子。
农场开始有人起床。
秦妙斋第一个起来，在院中绕了一个圈子。
正走在大藤萝架下，他看见石板路上来了三个人。
最前面的是一位女的，矮身量，穿着不知有多少衣服，像个油篓似的慢慢往前走，走得很吃力。
她的后面是个中年的挑伕，挑着一大一小两只旧皮箱，和一个相当大的、风格与那位女人相似的铺盖卷，挑伕的头上冒着热汗。
最后，是一位高身量的汉子，光着头，发很长，穿着一身不体面的西服，没有大衣，他的肩有些向前探着，背微微有点弯。
他的手里拿着个旧洋磁的洗脸盆。
秦妙斋以为是他自己的朋友呢，他立在藤萝架旁，等着和他们打招呼。
他们走近了，不相识。
他还没动，要细细看看那个女的，对女的他特别感觉兴趣。
那个大汉，好像走得不耐烦了，想赶到前边来，可是石板路很窄，而挑伕的担子又微微的横着，他不容易赶过来。
他想踏着草地绕过来，可是脚已迈出，又收了回去，好像很怕踏损了一两根青草似的。
到了藤架前，女的立定了，无聊地，含怨地，轻叹了一声。
挑伕也立住。
大汉先往四下一望，而后挤了过来。
这时候，太阳下面的雾正薄得像一片飞烟，把他的眉眼都照得发光。
他的眉眼很秀气，可是像受过多少什么无情的折磨似的，他的俊秀只是一点残余。
他的脸上有几条来早了十年的皱纹。
他要把脸盆递给女人，她没有接取的意思。
她仅“啊”了一声，把手缩回去。
大概她还要夸赞这农场几句，可是，随着那声“啊”，她的喜悦也就收敛回去。
阳光又暗了一些，他们的脸上也黯淡了许多。
那个女的不甚好看。
可是，眼睛很奇怪，奇怪得使人没法不注意她。
她的眼老像有甚么心事——像失恋，损伤了儿女或破产那类的大事——那样的定着，对着一件东西定视，好久；才移开，又去定视另一件东西。
眼光移开，她可是仿佛并没看到什么。
当她注意一个人的时候，那个人总以为她是一见倾心，不忍转目。
可是，当她移开眼光的时节，他又觉得她根本没有看见他。
她使人不安，惶惑，可是也感到有趣。
小圆脸，眉眼还端正，可是都平平无奇。
只有在她注视你的时候，你才觉得她并不难看，而且很有点热情。
及至她又去对别的人，或别的东西楞起来，你就又有点可怜她，觉得她不是受过什么重大的刺激，就是天生的有点白痴。
现在，她扭着点脸，看着秦妙斋。
妙斋有点兴奋，拿出他自认为最美的姿态，倚在藤架的柱子上，也看着她。
“哪个叨？”
挑伕不耐烦了：“走不走吗？”
“明霞，走！”
那个男人毫无表情地说。
“干什么的？”
妙斋的口气很不客气地问他，眼睛还看着明霞。
“我是这里的主任。”
那个男的一边说，一边往里走。
“啊？
主任？”
妙斋挡住他们的去路。
“我们的主任姓丁。”
“我姓尤，”那个男的随手一拨，把妙斋拨开，还往前走，“场长派来的新主任。”
秦妙斋愕住了，闭了一会儿眼，睁开眼，他像条被打败了的狗似的，从小道跑进去。
他先跑到大厅。
“丁，老丁！”
他急切地喊。
“老丁！”
丁主任披着棉袍，手里拿着条冒热气的毛巾，一边擦脸，一边从楼上走下来。
“他们派来了新主任！”
“啊？”
丁主任停止了擦脸，“新主任？”
“集合！集合！教他怎么来的怎么滚回去！”
妙斋回身想往外跑。
丁主任扔了毛巾，双手撩着棉袍，几步就把妙斋赶上，拉住。
“等等！你上楼去，我自有办法！”
妙斋还要往外走，丁主任连推带搡，把他推上楼去。
而后，把钮子扣好，稳重庄严地走出来。
拉开门，正碰上尤主任。
满脸堆笑地，他向尤先生拱手：“欢迎！欢迎！欢迎新主任！这是——”他的手向明霞高拱。
没有等尤主任回答，他亲热地说：“主任太太吧？”
紧跟着，他对挑伕下了命令：“拿到里边来吗！”
把夫妻让进来，看东西放好，他并没有问多少钱雇来的，而把大小三张钱票交给挑伕——正好比雇定的价钱多了五角。
尤主任想开门见山地问农场的详情，但是丁务源忙着喊开水，洗脸水；吩咐工友打扫屋子，丝毫不给尤主任说话的机会。
把这些忙完，他又把明霞大嫂长大嫂短地叫得震心，一个劲儿和她扯东道西。
尤主任几次要开口，都被明霞给截了回去；乘着丁务源出去那会儿，她责备丈夫：“那些事，干吗忙着问，日子长着呢，难道你今天就办公？”
第一天一清早，尤主任就穿着工人装，和工头把农场每一个角落都检查到，把一切都记在小本儿上。
回来，他催丁主任办交代。
丁主任答应三天之内把一切办理清楚。
明霞又帮了丁务源的忙，把三天改成六天。
一点合理的错误，使人抱恨终身。
尤主任——他叫大兴——是在美国学园艺的。
毕业后便在母校里作讲师。
他聪明，强健，肯吃苦。
作起“试验”来，他的大手就像绣花的姑娘的那么轻巧，准确，敏捷。
作起用力的工作来，他又像一头牛那样强壮，耐劳。
他喜欢在美国，因为他不善应酬，办事认真，准知道回到祖国必被他所痛恨的虚伪与无聊给毁了。
但是，抗战的喊声震动了全世界；他回了国。
他知道农业的重要，和中国农业的急应改善。
他想在一座农场里，或一间实验室中，把他的血汗献给国家。
回到国内，他想结婚。
结婚，在他心中，是一件必然的，合理的事。
结了婚，他可以安心地工作，身体好，心里也清静。
他把恋爱视成一种精力的浪费。
结婚就是结婚，结婚可以省去许多麻烦，别的事都是多余，用不着去操心。
于是，有人把明霞介绍给他，他便和她结了婚。