没有一点虚假，没有一点手段，完全是由生平的朴实修养而来的一种真诚，不必考虑就会应付裕如。
想起那封信，瞎胡闹！
公事房的大钟走到八点三十二分，他迟到了两分钟。
这是一个新的经验；十年来，他至迟是八点二十八分到，他在作梦的时候，钟上的长针也总是在半点的“这”一边。
世界好像宽出二分去，一切都变了样！他忽然不认识自己了，自是八点半“这”边的人；生命是习惯的积聚，新床使人睡不着觉；周文祥把自己丢失了，丢失在两分钟的外面，好似忽然走到荒凉的海边上。
可是，不大一会儿，他心中又平静起来，把自己从迷途上找回来。
他想责备自己，不应该为这么点事心慌意乱；同时，他觉得应夸奖自己，为这点小事着急正自因为自己一向忠诚。
坐在办公桌前，他可是又想起点不大得劲的事。
公司的规则，规则，是不许迟到的。
他看见过同事们受经理的训斥，因为迟到；还有的扣罚薪水，因为迟到。
哼，这并不是件小事！自然，十来年的忠实服务是不能因为迟到一次而随便一笔抹杀的，他想。
可是假若被经理传去呢？
不必说是受申斥或扣薪，就是经理不说什么，而只用食指指周文祥——他轻轻的叫着自己——一下，这就受不了；不是为这一指的本身，而是因为这一指便把十来年的荣誉指化了，如同一股热水浇到雪上！
是的，他应当自动的先找经理去，别等着传唤。
一个忠诚的人应当承认自己的错误，受申斥或惩罚是应该的。
他立起来，想去见经理。
又站了一会儿，他得想好几句话。
“经理先生，我来晚了两分钟，几年来这是头一次，可是究竟是犯了过错！”
这很得体，他评判着自己的忏悔练习。
不过，万一经理要问有什么理由呢？
迟到的理由不但应当预备好，而且应当由自己先说出来，不必等经理问。
有了：“小春，我的男小孩——肚子疼，所以……”这就非常的圆满了，而且是真事。
他并且想到就手儿向经理请半天假，因为小春的肚子疼也许需要请个医生诊视一下。
他可是没有敢决定这么作，因为这么作自然显着更圆到，可是也许是太过火一点。
还有呢，他平日老觉得非常疼爱小春，也不知怎的现在他并不十分关心小春的肚子疼，虽然按着自己的忠诚的程度说，他应当相信儿子的腹痛，并且应当马上去给请医生。
他去见了经理，把预备好的言语都说了，而且说得很妥当，既不太忙，又不吞吞吐吐的惹人疑心。
他没敢请半天假，可是稍微露了一点须请医生的意思。
说完了，没有等经理开口，他心中已经觉得很平安了，因为他在事前没有想到自己的话能说得这么委婉圆到。
他一向因为看自己忠诚，所以老以为自己不长于谈吐。
现在居然能在经理面前有这样的口才，他开始觉出来自己不但忠诚，而且有些未经发现过的才力。
正如他所期望的，经理并没有申斥他，只对他笑了笑。
“到底是诚实人！”
周文祥心里说。
微笑不语有时候正像怒视无言，使人转不过身来。
周文祥的话已说完，经理的微笑已笑罢，事情好像是完了，可是没个台阶结束这一场。
周文祥不能一语不发的就那么走出去，而且再站在那里也不大像话。
似乎还得说点什么，但又不能和经理瞎扯。
一急，他又想起儿子。
“那么，经理以为可以的话，我就请半天假，回家看看去！”
这又很得体而郑重，虽然不知道儿子究竟是否真害肚疼。
经理答应了。
周文祥走出公司来，心中有点茫然。
即使是完全出于爱儿子，这个举动究竟似乎差点根据。
但是一个诚实人作事是用不着想了再想的，回家看看去好了。
走到门口，小春正在门前的石墩上唱“太阳出来上学去”呢，脸色和嗓音都足以证明他在最近不能犯过腹痛。
“小春，”周文祥叫，“你的肚子怎样了？”
“还一阵阵的疼，连唱歌都不敢大声的喊！”
小春把手按在肚脐那溜儿。
周文祥哼了一声。
见着了太太，他问：“小春是真肚疼吗？”
周太太一见丈夫回来，心中已有些不安，及至听到这个追问，更觉得自己是处于困难的地位。
母亲的爱到底使她还想护着儿子，真的爱是无暇选取手段的，她还得说谎：“你出去的时候，他真是肚子疼，疼得连颜色都转了，现在刚好一点！”
“那么就请个医生看看吧？”
周文祥为是证明他们母子都说谎，想起这个方法。
虽然他觉得这个方法有点欠诚恳，可是仍然无损于他的真诚，因为他真想请医生去，假如太太也同意的话。
“不必请到家来了吧，”太太想了想，“你带他看看去好了。”
他没想到太太会这么赞同给小春看病。
他既然这么说了，好吧，医生不会给没病的孩子开方子，白去一趟便足以表示自己的真心爱子，同时暴露了母子们的虚伪，虽然周家的人会这样不诚实是使人痛心的。
他带着小春去找牛伯岩——六十多岁的老儒医，当然是可靠的。
牛老医生闭着眼，把带着长指甲的手指放在小春腕上，诊了有十来分钟。
“病不轻！”
牛伯岩摇着头说，“开个方子试试吧，吃两剂以后再来诊一诊吧！”
说完他开着脉案，写得很慢，而字很多。
小春无事可作，把垫腕子的小布枕当作沙口袋，双手扔着玩。
给了诊金，周文祥拿起药方，谢了谢先生。
带着小春出来；他不能决定，是去马上抓药呢，还是干脆置之不理呢？
小春确是，据他看，没有什么病。
那么给他点药吃，正好是一种惩罚，看他以后还假装肚子疼不！可是，小春既然无病，而医生给开了药方，那么医生一定是在说谎。
他要是拿着这个骗人的方子去抓药，就是他自己相信谎言，中了医生的诡计。
小春说谎，太太说谎，医生说谎，只有自己诚实。
他想起“说谎会”来。
那封信确有些真理，他没法不这么承认。
但是，他自己到底是个例外，所以他不能完全相信那封信。
除非有人能证明他——周文祥——说谎，他才能完全佩服“说谎会”的道理。
可是，只能证明自己说谎是不可能的。
他细细的想过去的一切，没有可指责的地方。
由远而近，他细想今天早晨所作过的那些事，所说过的那些话，也都无懈可击，因为所作所说的事都是凭着素日诚实的习惯而发的，没有任何故意绕着作出与说出来的地方，只有自己能认识自己。
他把那封信与药方一起撕碎，扔在了路上。