且说屋里
一个二十世纪的中国人所能享受与占有的，包善卿已经都享受和占有过，现在还享受与占有着。
他有钱，有洋楼，有汽车，有儿女，有姨太太，有古玩，有可作摆设用的书籍，有名望，有身分，有一串可以印在名片上与讣闻上的官衔，有各色的朋友，有电灯、电话、电铃、电扇，有寿数，有胖胖的身体和各种补药。
设若他稍微能把心放松一些，他满可以胖胖的躺在床上，姨太太与儿女们把他伺候得舒舒服服的。
即使就这么死去，他的财产也够教儿孙们快乐一两辈子的，他的讣闻上也会有许多名人的题字与诗文，他的棺材也会受得住几十年水土的侵蚀，而且会有六十四名杠夫抬着他游街的。
可是包善卿不愿休息。
他有他的“政治生活”。
他的“政治生活”不包括着什么主义、主张、政策、计划与宗旨。
他只有一个决定，就是他不应当闲着。
他要是闲散无事，就是别人正在活动与拿权，他不能受这个。
他认为自己所不能参预的事都是有碍于他的，他应尽力地去破坏。
反之，凡是足以使他活动的，他都觉得不该放过机会。
像一只渔船，他用尽方法利用风势，调动他的帆，以便早些达到鱼多的所在。
他不管那些风是否有害于别人，他只为自己的帆看风，不管别的。
看准了风，够上了风，便是他的“政治生活”。
够上风以后，他可以用极少的劳力而获得一个中国“政治家”所应得的利益。
所以他不愿休息，也不肯休息；平白无故地把看风与用风这点眼力与天才牺牲了，太对不起自己。
越到老年，他越觉出自己的眼力准确，越觉出别人的幼稚；按兵不动是冤枉的事。
况且他才刚交六十；他知道，只要有口气，凭他的经验与智慧，就是坐在那儿呼吸呼吸，也应当有政治的作用。
他恨那些他所不熟识的后起的要人与新事情，越老他越觉得自己的熟人们可爱，就是为朋友们打算，他也应当随手抓到机会扩张自己的势力。
对于新的事情他不大懂，于是越发感到自己的老办法高明可喜。
洋人也好，中国人也好，不论是谁，自要给他事作，他就应当去拥护。
同样，凡不给他权势的便是敌人。
他清清楚楚地承认自己的宽宏大度，也清清楚楚地承认自己的嫉妒与褊狭；这是一个政治家应有的态度。
他十分自傲有这个自知之明，这也就是他的厉害的地方；“得罪我与亲近我，你随便吧！”
他的胖脸上的微笑表示着这个。
刚办过了六十整寿，他的像片又登在全国的报纸上，下面注着：“新任建设委员会会长包善卿。”
看看自己的像，他点了点头：“还得我来！”
他想起过去那些政治生活。
过去的那些经验使他压得住这个新头衔，这个新头衔既能增多他的经验，又能增高了身分，而后能产生再高的头衔。
想到将来的光荣与势力，他微微感到满意于现在。
有一二年他的像片没这么普遍地一致地登在各报纸上了；看到这回的，他不能不感到满意；这个六十岁的照像证明出别的政客的庸碌无能，证明了自己的势力的不可轻视与必难消灭。
新人新事的确出来不少，可是包善卿是青松翠柏，越老越绿。
世事原无第二个办法，包善卿的办法是唯一的，过去如此，现在如此，将来还如此！他的方法是官僚的圣经，他一点不反对“官僚”这两个字；“只有不得其门而入的才叫我官僚，”他在四十岁的时候就这么说过。
看着自己的像片，他觉得不十分像自己。
不错，他的胖脸，大眼睛，短须，粗脖子，与圆木筒似的身子，都在那里，可是缺乏着一些生气。
这些不足以就代表包善卿。
他以几十年的经验知道自己的表情与身段是怎样的玲珑可喜，像名伶那样晓得自己哪一个姿态最能叫好；他不就是这么个短粗胖子。
至少他以为也应该把两个姿态照下来，两个最重要的，已经成为习惯而仍自觉地利用着，且时时加以修正的姿态。
一个是在面部：每逢他遇到新朋友，或是接见属员，他的大眼会像看见个奇怪的东西似的，极明极大极傻地瞪那么一会儿，腮上的肉往下坠；然后腮上的肉慢慢往上收缩，大眼睛里一层一层的增厚笑意，最后成为个很妩媚的微笑。
微笑过后，他才开口说话，舌头稍微团着些，使语声圆柔而稍带着点娇憨，显出天真可爱。
这个，哪怕是个冰人儿，也会被他马上给感动过来。
第二个是在脚部。
他的脚很厚，可是很小。
当他对地位高的人趋进或辞退，他会极巧妙地利用他的小脚：细逗着步儿，弯着点腿，或前或后，非常的灵动。
下部的灵动很足给他一身胖肉以不少的危险，可是他会设法支持住身体，同时显出他很灵利，和他的恭敬谦卑。
找到这两点，他似乎才能找到自己。
政治生活是种艺术，这两点是他的艺术的表现。
他愿以这种姿态与世人相见，最好是在报纸上印出来。
可是报纸上只登出个迟重肥胖的人来，似乎是美中不足。
好在，没大关系。
有许多事，重大的事，是报纸所不知道的。
他想到末一次的应用“脚法”：建设委员会的会长本来十之六七是给王莘老的，可是包善卿在山木那里表现了一番。
王莘老所不敢答应山木的，包善卿亲手送过去：“你发表我的会长，我发表你的高等顾问！”
他向山木告辞时，两脚轻快地细碎地往后退着，腰儿弯着些，提出这个“互惠”条件。
果然，王莘老连个委员也没弄到手，可怜的莘老！不论莘老怎样固执不通，究竟是老朋友。
得设法给他找个地位！包善卿作事处处想对得住人，他不由地微笑了笑。
王莘老未免太固执！太固执！山木是个势力，不应当得罪。
况且有山木作顾问，事情可以容易办得多。
他闭上眼想了半天，想个比喻。
想不出来。
最后想起一个：姨太太要东西的时候，不是等坐在老爷的腿儿上再说吗？
但这不是个好比喻。
包善卿坐在山木的腿上？
笑话！不过呢，有山木在这儿，这次的政治生活要比以前哪一次都稳当、舒服、省事。
东洋人喜欢拿权，作事；和他们合作，必须认清了这一点；认清这一点就是给自己的事业保了险。
奇怪，王莘老作了一辈子官，连这点还看不透！王莘老什么没作过？
教育、盐务、税务、铁道……都作过，都作过，难道还不明白作什么也不过是把上边交下来的，再往下交。
把下边呈上来的再呈上去，只须自己签个字？
为什么这次非拒绝山木不可呢？
奇怪！也许是另有妙计？
不能吧？
打听打听看；老朋友，但是细心是没过错的。
“大概王莘老总不至于想塌我的台吧？
老朋友！”
他问自己。
他的事永远不愿告诉别人，所以常常自问自答。
“不能，王莘老不能！”
他想，会长就职礼已平安地举行过；报纸上也没露骨地说什么；委员们虽然有请病假的，可是看我平安无事地就了职，大概一半天内也就会销假的。
山木很喜欢，那天还请大家吃了饭，虽然饭菜不大讲究，可是也就很难为了一个东洋人！过去的都很顺当；以后的有山木作主，大概不会出什么乱子的。
是的，想法子安置好王莘老吧；一半因为是老朋友，一半因为省得单为这个悬心。
至于会里用人，大致也有了个谱儿，几处较硬的介绍已经敷衍过去，以后再有的，能敷衍就敷衍，不能敷衍的好在可以往山木身上推。
是的，这回事儿真算我的老运不错！
想法子给山木换辆汽车，这是真的，东洋人喜欢小便宜。
自己的车也该换了，不，先给山木换，自己何必忙在这一时！何不一齐呢，真！我是会长，他是顾问，不必，不必和王莘老学，总是让山木一步好！
决定了这个，他这回的政治生活显然是一帆风顺，不必再思索什么了。
假如还有值得想一下的，倒是明天三姨太太的生日办不办呢？
办呢，她岁数还小，怕教没吃上委员会的家伙们有所借口，说些不三不四的。
不办呢，又怕临时来些位客人，不大合适。
“政治生活”有个讨厌的地方，就是处处得用“思想”，不是平常人所能干的。
在很小的地方，正如在很大的地方，漏了一笔就能有危险。
就以娶姨太太说，过政治生活没法子不娶，同时姨太太又能给人以许多麻烦。
自然，他想自己在娶姨太太这件事上还算很顺利，一来是自己的福气大，二来是自己有思想，想起在哈尔滨作事时候娶的俄国姨太太——后来用五百元打发了的那个——他微笑了笑。
再不想要洋的，看着那么白，原来皮肤很粗，处处带着小黄毛。
最难堪的是来月信的时候，只用纸卷个小筒一塞！啵！他不喜欢看外国电影片，多一半是因为这个。
连中国电影也算上，那些明星没有一个真正漂亮的。
娶姨太太还是到苏杭一带找个中等人家的雏儿，林黛玉似的又娇又嫩。
三姨太太就是这样，比女儿还小着一岁，可比女儿美得多。
似乎应当给她办生日，怪可怜的。
况且乘机会请山木吃顿饭也显着不是故意的请客。
是的，请山木首席，一共请三四桌人，对大家不提办生日，又不至太冷淡了姨太太，这是思想！
福命使自己腾达，思想使自己压得住富贵，自己的政治生活和家庭生活是个有力的证明。
太太念佛吃斋，老老实实。
大儿有很好的差事，长女上着大学。
二太太有三个小少爷，三太太去年冬天生了个小娃娃。
理想的家庭，没闹过一桩满城风雨的笑话，好容易！最不放心的是大儿大女，在外边读书，什么坏事学不来！可是，大儿已有了差事，不久就结婚；女儿呢，只盼顺顺当当毕了业，找个合适的小人嫁出去；别闹笑话！过政治生活的原不怕闹笑话，可是自己是老一辈的人，不能不给后辈们立个好榜样，这是政治道德。
作政治没法不讲道德，政治舞台是多么危险的地方，没有道德便没有胆量去冒险。
自己六十岁了，还敢出肩重任，道德不充实可能有这个勇气？
自己的道德修养，不用说，一定比自己所能看到的还要高着许多，一定。
他不愿再看报纸上那个像片，那不过是个短粗而无生气的胖子，而真正的自己是有思想道德有才具有经验有运气的政治家！认清了这个，他心里非常平静，像无波的秋水映着一轮明月。
他想和姨太太们凑几圈牌，为是活动活动自己的心力，太平静了。
“老爷，方委员，”陈升轻轻的把张很大的名片放在小桌上。
“请，”包善卿喜欢方文玉，方文玉作上委员完全仗着他的力量。
方文玉来的时间也正好，正好二男二女——两个姨太太——凑几圈儿。
方文玉进来，包善卿并没往起立，他知道方文玉不会恼他，而且会把这样的不客气认成为亲热的表示。
可是他的眼睛张大，而后渐渐地一层层透出笑意，他知道这足以补足没往起立的缺欠，而不费力地牢笼住方文玉的心。
搬弄着这些小小的过节，他觉得出自己的优越，有方文玉在这儿比着，他不能不承认自己的经验与资格。
“文玉！坐，坐！懒得很，这两天够我老头子……哈哈！”
他必须这样告诉文玉，表示他并没在家里闲坐着，他最不喜欢忙乱，而最爱说他忙；会长要是忙，委员当然知道应当怎样勤苦点了。
“知道善老忙，现在，我——”方文玉不敢坐下，作出进退两难的样子，唯恐怕来的时间不对而讨人嫌。
“坐！来得正好！”
看着方文玉的表演，他越发喜欢这个人，方文玉是有出息的。
方文玉有四十多岁，高身量，白净子脸，带着点烟气。
他没别的嗜好，除了吃口大烟。
在包善卿眼中，他是个有为的人，精明、有派头、有思想，可惜命不大强，总跳腾不起去。
这回很卖了些力气才给他弄到了个委员，很希望他能借着这一步而走几年好运。
“文玉，你来得正好，我正想凑几圈，带着硬的呢？”
包善卿团着舌尖，显出很天真淘气。
“伺候善老，输钱向来是不给的！”
方文玉张开口，可是不敢高声笑，露出几个带烟釉的长牙来。
及至包善卿哈哈笑了，他才接着出了声。
“本来也是，”包善卿笑完，很郑重地说，“一个委员拿五百六，没车马费，没办公费，苦事！不过，文玉你得会利用，眼睛别闲着；等山木拟定出工作大纲来，每个县城都得安人；留点神，多给介绍几个人。
这些人都有县长的希望。
可不能只靠着封介绍信！这或者能教你手里松动一点，不然的话，你得赔钱；五百六太损点，五百六！”
他的大眼睛看着自己的小胖脚尖，不住地点头。
待了一会儿：“好吧，今天先记你的账好了。
有底没有？”
“有！小刘刚弄来一批地道的，请我先尝尝，烟倒是不坏，可是价儿也够瞧的。”
方文玉摇了摇头，用烧黄的手指夹起支“炮台”来。
“我这也有点，也不坏，跟二太太要好了；她有时候吃一口。
我不准她多吃！咱们到里院去吧？”
包善卿想立起来。
他还没站利落，电话铃响了。
他不爱接电话。
许多电玩艺儿，他喜欢安置，而不愿去使用。
能利用电力是种权威，命令仆人们用电话叫菜或买别的东西，使他觉得他的命令能够传达很远，可是他不愿自己去叫与接电话。
他知道自己不是破命去坐飞机的那种政治家。
“劳驾吧，”他立好，小胖脚尖往里一逗，很和蔼地对方文玉说。
方文玉的长腿似乎一下子就迈到了电机旁，拿起耳机，回头向包善卿笑着：“喂，要哪里？
包宅，啊，什么？
呕，墨老！是我，是的！跟善老说话？
啊，您也晓得善老不爱接电，嘻嘻，好，我代达！……好，都听明白了，明天见，明天见！”
看了耳机一下，挂上。
“墨山？”
包善卿的下巴往里收，眼睛往前努，作足探问的姿势。
“墨山，”方文玉点了点头，有些不大愿意报告的样子。
“教我跟善老说两件事，头一件，明天他来给三太太贺寿，预备打几圈。”
“记性是真好，真好！”
包善卿喜欢人家记得小姨太太的生日。
“第二件？”
“那什么，那什么，他听说，听说，未必正确，大概学生又要出来闹事！”
“闹什么？
有什么可闹的？”
包善卿声音很低，可是很清楚，几乎是一字一字地说。
“墨老说，他们要打倒建设委员会呢！”
“胡闹！”
包善卿坐下，脚尖在地上轻轻地点动。
“那什么，善老，”方文玉就着烟头又点着了一支新的，“这倒要防备一下。
委员会一切都顺利；不为别的，单为求个吉利，也不应当让他们出来，满街打着白旗，怪丧气的。
好不好通知公安局，先给您这儿派一队人来，而后让他们每学校去一队，禁止出入？”
“我想想看，想想看，”包善卿的脚尖点动得更快了，舌尖慢慢地舐着厚唇，眨巴着眼。
过了好大一会儿，他笑了：“还是先请教山木，你看怎样？”
“好！好！”
方文玉把烟灰弹在地毯上，而后用左手捏了鼻子两下，似乎是极深沉地搜索妙策：“不过，无论怎说，还是先教公安局给您派一队人来，有个准备，总得有个准备。
要便衣队，都带家伙，把住胡同的两头。”
他的带烟气的脸上露出青筋，离离光光的眼睛放出一些浮光。
“把住两头，遇必要时只好对不起了，啪啪一排枪。
啪啪一排枪，没办法！”
“没办法！”
包善卿也挂了气，可是还不像方文玉那么浮躁。
“不过总是先问问山木好，他要用武力解决呢，咱们便问心无愧。
做主张和平呢，咱们便无须乎先表示强硬。
我已经想好，明天请山木吃饭，正好商量商量这个。”
“善老，”方文玉有点抱歉的神气，“请原谅我年轻气浮，明天万一太晚了呢？
即使和山木可以明天会商，您这儿总是先来一队人好吧？”
“也好，先调一队人来，”包善卿低声地像对自己说。
又待了一会儿，他像不愿意而又不得不说的，看了方文玉一眼；仿佛看准方文玉是可与谈心的人，他张开了口。
“文玉，事情不这么简单。
我不能马上找山木去。
为什么？
你看，东洋人处处细心。
我一见了他，他必先问我，谁是主动人？
你想啊，一群年幼无知的学生懂得什么，背后必有人鼓动。
你大概要说××党？”