在这儿过了些日子，他越发的怕她了。
拉着夏先生出去，祥子没见过他花什么钱；可是，夏先生也有时候去买东西——到大药房去买药。
祥子不晓得他买的是什么药；不过，每逢买了药来，他们夫妇就似乎特别的喜欢，连大气不出的夏先生也显着特别的精神。
精神了两三天，夏先生又不大出气了，而且腰弯得更深了些，很像由街上买来的活鱼，乍放在水中欢炽一会儿，不久便又老实了。
一看到夏先生坐在车上像个死鬼似的，祥子便知道又到了上药房的时候。
他不喜欢夏先生，可是每逢到药房去，他不由的替这个老瘦猴难过。
赶到夏先生拿着药包回到家中，祥子便想起虎妞，心中说不清的怎么难受。
他不愿意怀恨着死鬼，可是看看自己，看看夏先生，他没法不怨恨她了；无论怎说，他的身体是不像从前那么结实了，虎妞应负着大部分的责任。
他很想辞工不干了。
可是，为这点不靠边的事而辞工，又仿佛不像话；吸着“黄狮子”，他自言自语的说，“管别人的闲事干吗？”
二十一
菊花下市的时候，夏太太因为买了四盆花，而被女仆杨妈摔了一盆，就和杨妈吵闹起来。
杨妈来自乡间，根本以为花草算不了什么重要的东西；不过，既是打了人家的物件，不管怎么不重要，总是自己粗心大意，所以就一声没敢出。
及至夏太太闹上没完，村的野的一劲儿叫骂，杨妈的火儿再也按不住，可就还了口。
乡下人急了，不会拿着尺寸说话，她抖着底儿把最粗野的骂出来。
夏太太跳着脚儿骂了一阵，教杨妈马上卷铺盖滚蛋。
祥子始终没过来劝解，他的嘴不会劝架，更不会劝解两个妇人的架。
及至他听到杨妈骂夏太太是暗门子，千人骑万人摸的臭×，他知道杨妈的事必定吹了。
同时也看出来，杨妈要是吹了，他自己也得跟着吹；夏太太大概不会留着个知道她的历史的仆人。
杨妈走后，他等着被辞；算计着，大概新女仆来到就是他该卷铺盖的时候了。
他可是没为这个发愁，经验使他冷静的上工辞工，犯不着用什么感情。
可是，杨妈走后，夏太太对祥子反倒非常的客气。
没了女仆，她得自己去下厨房做饭。
她给祥子钱，教他出去买菜。
买回来，她嘱咐他把什么该剥了皮，把什么该洗一洗。
他剥皮洗菜，她就切肉煮饭，一边作事，一边找着话跟他说。
她穿着件粉红的卫生衣，下面衬着条青裤子，脚上趿拉着双白缎子绣花的拖鞋。
祥子低着头笨手笨脚的工作，不敢看她，可是又想看她，她的香水味儿时时强烈的流入他的鼻中，似乎是告诉他非看看她不可，像香花那样引逗蜂蝶。
祥子晓得妇女的厉害，也晓得妇女的好处；一个虎妞已足使任何人怕女子，又舍不得女子。
何况，夏太太又远非虎妞所能比得上的呢。
祥子不由的看了她两眼，假若她和虎妞一样的可怕，她可是有比虎妞强着许多倍使人爱慕的地方。
这要搁在二年前，祥子决不敢看她这么两眼。
现在，他不大管这个了：一来是经过妇女引诱过的，没法再管束自己。
二来是他已经渐渐入了“车夫”的辙：一般车夫所认为对的，他现在也看着对；自己的努力与克己既然失败，大家的行为一定是有道理的，他非作个“车夫”不可，不管自己愿意不愿意；与众不同是行不开的。
那么，拾个便宜是一般的苦人认为正当的，祥子干吗见便宜不检着呢？
他看了这个娘们两眼，是的，她只是个娘们！假如她愿意呢，祥子没法拒绝。
他不敢相信她就能这么下贱，可是万一呢？
她不动，祥子当然不动；她要是先露出点意思，他没主意。
她已经露出点意思来了吧？
要不然，干吗散了杨妈而不马上去雇人，单教祥子帮忙做饭呢？
干吗下厨房还擦那么多香水呢？
祥子不敢决定什么，不敢希望什么，可是心里又微微的要决定点什么，要有点什么希望。
他好像是作着个不实在的好梦，知道是梦，又愿意继续往下作。
生命有种热力逼着他承认自己没出息，而在这没出息的事里藏着最大的快乐——也许是最大的苦恼，谁管它！
一点希冀，鼓起些勇气；一些勇气激起很大的热力；他心中烧起火来。
这里没有一点下贱，他与她都不下贱，欲火是平等的！
一点恐惧，唤醒了理智；一点理智浇灭了心火；他几乎想马上逃走。
这里只有苦恼，上这条路的必闹出笑话！
忽然希冀，忽然惧怕，他心中像发了疟疾。
这比遇上虎妞的时候更加难过；那时候，他什么也不知道，像个初次出来的小蜂落在蛛网上；现在，他知道应当怎样的小心，也知道怎样的大胆，他莫名其妙的要往下淌，又清清楚楚的怕掉下去！
他不轻看这位姨太太，这位暗娼，这位美人，她是一切，又什么也不是。
假若他也有些可以自解的地方，他想，倒是那个老瘦猴似的夏先生可恶，应当得些恶报。
有他那样的丈夫，她作什么也没过错。
有他那样的主人，他——祥子——作什么也没关系。
他胆子大起来。
可是，她并没理会他看了她没有。
作得了饭，她独自在厨房里吃；吃完，她喊了声祥子：“你吃吧。
吃完可得把家伙刷出来。
下半天你接先生去的时候，就手儿买来晚上的菜，省得再出去了。
明天是星期，先生在家，我出去找老妈子去。
你有熟人没有，给荐一个？
老妈子真难找！好吧，先吃去吧，别凉了！”
她说得非常的大方，自然。
那件粉红的卫生衣忽然——在祥子眼中——仿佛素净了许多。
他反倒有些失望，由失望而感到惭愧，自己看明白自己已不是要强的人，不仅是不要强的人，而且是坏人！胡胡涂涂的扒搂了两碗饭，他觉得非常的无聊。
洗了家伙，到自己屋中坐下，一气不知道吸了多少根“黄狮子”！
到下午去接夏先生的时候，他不知为什么非常的恨这个老瘦猴。
他真想拉得欢欢的，一撒手，把这老家伙摔个半死。
他这才明白过来，先前在一个宅门里拉车，老爷的三姨太太和大少爷不甚清楚，经老爷发觉了以后，大少爷怎么几乎把老爷给毒死；他先前以为大少爷太年轻不懂事，现在他才明白过来那个老爷怎么该死。
可是，他并不想杀人，他只觉得夏先生讨厌，可恶，而没有法子惩治他。
他故意的上下颠动车把，摇这个老猴子几下。
老猴子并没说什么，祥子反倒有点不得劲儿。
他永远没作过这样的事，偶尔有理由的作出来也不能原谅自己。
后悔使他对一切都冷淡了些，干吗故意找不自在呢？
无论怎说，自己是个车夫，给人家好好作事就结了，想别的有什么用？
他心中平静了，把这场无结果的事忘掉；偶尔又想起来，他反觉有点可笑。
第二天，夏太太出去找女仆。
出去一会儿就带回来个试工的。
祥子死了心，可是心中怎想怎不是味儿。
星期一午饭后，夏太太把试工的老妈子打发了，嫌她太不干净。
然后，她叫祥子去买一斤栗子来。
买了斤熟栗子回来，祥子在屋门外叫了声。
“拿进来吧，”她在屋中说。
祥子进去，她正对着镜子擦粉呢，还穿着那件粉红的卫生衣，可是换了一条淡绿的下衣。
由镜子中看到祥子进来，她很快的转过身来，向他一笑。
祥子忽然在这个笑容中看见了虎妞，一个年轻而美艳的虎妞。
他木在了那里。
他的胆气，希望，恐惧，小心，都没有了，只剩下可以大可以小的一口热气，撑着他的全体。
这口气使他进就进，退便退，他已没有主张。
次日晚上，他拉着自己的铺盖，回到厂子去。
平日最怕最可耻的一件事，现在他打着哈哈似的泄露给大家——他撒不出尿来了！
大家争着告诉他去买什么药，或去找哪个医生。
谁也不觉得这可耻，都同情的给他出主意，并且红着点脸而得意的述说自己这种的经验。
好几位年轻的曾经用钱买来过这种病，好几位中年的曾经白拾过这个症候，好几位拉过包月的都有一些分量不同而性质一样的经验，好几位拉过包月的没有亲自经验过这个，而另有些关于主人们的故事，颇值得述说。
祥子这点病使他们都打开了心，和他说些知己的话。
他自己忘掉羞耻，可也不以这为荣，就那么心平气和的忍受着这点病，和受了点凉或中了些暑并没有多大分别。
到疼痛的时候，他稍微有点后悔；舒服一会儿，又想起那点甜美。
无论怎样呢，他不着急；生活的经验教他看轻了生命，着急有什么用呢。
这么点药，那么个偏方，揍出他十几块钱去；病并没有除了根。
马马虎虎的，他以为是好了便停止住吃药。
赶到阴天或换节气的时候，他的骨节儿犯疼，再临时服些药，或硬挺过去，全不拿它当作一回事。
命既苦到底儿，身体算什么呢？
把这个想开了，连个苍蝇还会在粪坑上取乐呢，何况这么大的一个活人。
病过去之后，他几乎变成另一个人。
身量还是那么高，可是那股正气没有了，肩头故意的往前松着些，搭拉着嘴，唇间叼着支烟卷。
有时候也把半截烟放在耳朵上夹着，不为那个地方方便，而专为耍个飘儿。
他还是不大爱说话，可是要张口的时候也勉强的要点俏皮，即使说得不圆满利落，好歹是那么股子劲儿。
心里松懈，身态与神气便吊儿啷当。
不过，比起一般的车夫来，他还不能算是很坏。
当他独自坐定的时候，想起以前的自己，他还想要强，不甘心就这么溜下去。
虽然要强并没有用处，可是毁掉自己也不见得高明。
在这种时候，他又想起买车。
自己的三十多块钱，为治病已花去十多块，花得冤枉！但是有二十来块打底儿，他到底比别人的完全扎空枪更有希望。
这么一想，他很想把未吸完的半盒“黄狮子”扔掉，从此烟酒不动，咬上牙攒钱。
由攒钱想到买车，由买车便想到小福子。
他觉得有点对不起她，自从由大杂院出来，始终没去看看她，而自己不但没往好了混，反倒弄了一身脏病！
及至见了朋友们，他照旧吸着烟，有机会也喝点酒，把小福子忘得一干二净。
和朋友们在一块，他并不挑着头儿去干什么，不过别人要作点什么，他不能不陪着。
一天的辛苦与一肚子的委屈，只有和他们说说玩玩，才能暂时忘掉。
眼前的舒服驱逐走了高尚的志愿，他愿意快乐一会儿，而后混天地黑的睡个大觉；谁不喜欢这样呢，生活既是那么无聊，痛苦，无望！生活的毒疮只能借着烟酒妇人的毒药麻木一会儿，以毒攻毒，毒气有朝一日必会归了心，谁不知道这个呢，可又谁能有更好的主意代替这个呢？
越不肯努力便越自怜。
以前他什么也不怕，现在他会找安闲自在：刮风下雨，他都不出车；身上有点酸痛，也一歇就是两三天。
自怜便自私，他那点钱不肯借给别人一块，专为留着风天雨天自己垫着用。
烟酒可以让人，钱不能借出去，自己比一切人都娇贵可怜。
越闲越懒，无事可作又闷得慌，所以时时需要些娱乐，或吃口好东西。
及至想到不该这样浪费光阴与金钱，他的心里永远有句现成的话，由多少经验给他铸成的一句话：“当初咱倒要强过呢，有一钉点好处没有？”
这句话没人能够驳倒，没人能把它解释开；那么，谁能拦着祥子不往低处去呢？
懒，能使人脾气大。
祥子现在知道怎样对人瞪眼。
对车座儿，对巡警，对任何人，他决定不再老老实实的敷衍。
当他勤苦卖力的时候，他没得到过公道。
现在，他知道自己的汗是怎样的宝贵，能少出一滴便少出一滴；有人要占他的便宜，休想。
随便的把车放下，他懒得再动，不管那是该放车的地方不是。
巡警过来干涉，他动嘴不动身子，能延宕一会儿便多停一会儿。
赶到看见非把车挪开不可了，他的嘴更不能闲着，他会骂。
巡警要是不肯挨骂，那么，打一场也没什么，好在祥子知道自己的力气大，先把巡警揍了，再去坐狱也不吃亏。
在打架的时候，他又觉出自己的力气与本事，把力气都砸在别人的肉上，他见了光明，太阳好像特别的亮起来。
攒着自己的力气好预备打架，他以前连想也没想到过，现在居然成为事实了，而且是件可以使他心中痛快一会儿的事；想起来，多么好笑呢！
不要说是个赤手空拳的巡警，就是那满街横行的汽车，他也不怕。
汽车迎头来了，卷起地上所有的灰土，祥子不躲，不论汽车的喇叭怎样的响，不管坐车的怎样着急。
汽车也没了法，只好放慢了速度。
它慢了，祥子也躲开了，少吃许多尘土。
汽车要是由后边来，他也用这一招。
他算清楚了，反正汽车不敢伤人，那么为什么老早的躲开，好教它把尘土都带起来呢？
巡警是专为给汽车开道的，唯恐它跑得不快与带起来的尘土不多，祥子不是巡警，就不许汽车横行。
在巡警眼中，祥子是头等的“刺儿头”，可是他们也不敢惹“刺儿头”。
苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含着一些公理。
对于车座儿，他绝对不客气。
讲到哪里拉到哪里，一步也不多走。
讲到胡同口“上”，而教他拉到胡同口“里”，没那个事！座儿瞪眼，祥子的眼瞪得更大。
他晓得那些穿洋服的先生们是多么怕脏了衣裳，也知道穿洋服的先生们——多数的——是多么强横而吝啬。
好，他早预备好了；说翻了，过去就是一把，抓住他们五六十块钱一身的洋服的袖子，至少给他们印个大黑手印！赠给他们这么个手印儿，还得照样的给钱，他们晓得那只大手有多么大的力气，那一把已将他们的小细胳臂攥得生疼。
他跑得还不慢，可是不能白白的特别加快。
座儿一催，他的大脚便蹭了地：“快呀，加多少钱？”
没有客气，他卖的是血汗。
他不再希望随他们的善心多赏几个了，一分钱一分货，得先讲清楚了再拿出力气来。
对于车，他不再那么爱惜了。
买车的心既已冷淡，对别人家的车就漠不关心。
车只是辆车，拉着它呢，可以挣出嚼谷与车份便算完结了一切；不拉着它呢，便不用交车份，那么只要手里有够吃一天的钱，就无须往外拉它。
人与车的关系不过如此。
自然，他还不肯故意的损伤了人家的车，可是也不便分外用心的给保护着。
有时候无心中的被别个车夫给碰伤了一块，他决不急里蹦跳的和人家吵闹，而极冷静的拉回厂子去，该赔五毛的，他拿出两毛来，完事。
厂主不答应呢，那好办，最后的解决总出不去起打；假如厂主愿意打呢，祥子陪着！
经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。
祥子完全入了辙，他不比别的车夫好，也不比他们坏，就是那么个车夫样的车夫。
这么着，他自己觉得倒比以前舒服，别人也看他顺眼；老鸦是一边黑的，他不希望独自成为白毛儿的。
冬天又来到，从沙漠吹来的黄风一夜的工夫能冻死许多人。
听着风声，祥子把头往被子里埋，不敢再起来。
直到风停止住那狼嗥鬼叫的响声，他才无可如何的起来，打不定主意是出去好呢，还是歇一天。
他懒得去拿那冰凉的车把，怕那噎得使人恶心的风。
狂风怕日落，直到四点多钟，风才完全静止，昏黄的天上透出些夕照的微红。
他强打精神，把车拉出来。
揣着手，用胸部顶着车把的头，无精打采的慢慢的晃，嘴中叼着半根烟卷。
一会儿，天便黑了，他想快拉上俩买卖，好早些收车。
懒得去点灯，直到沿路的巡警催了他四五次，才把它们点上。
在鼓楼前，他在灯下抢着个座儿，往东城拉。
连大棉袍也没脱，就那么稀里胡芦的小跑着。
他知道这不像样儿，可是，不像样就不像样吧；像样儿谁又多给几个子儿呢？
这不是拉车，是混；头上见了汗，他还不肯脱长衣裳，能凑合就凑合。
进了小胡同，一条狗大概看穿长衣拉车的不甚顺眼，跟着他咬。
他停住了车，倒攥着布掸子，拼命地追着狗打。
一直把狗赶没了影，他还又等了会儿，看它敢回来不敢。
狗没敢回来，祥子痛快了些：“妈妈的！当我怕你呢！”
“你这算哪道拉车的呀？
听我问你！”
车上的人没有好气儿的问。
祥子的心一动，这个语声听着耳熟。
胡同里很黑，车灯虽亮，可是光都在下边，他看不清车上的是谁。
车上的人戴着大风帽，连嘴带鼻子都围在大围脖之内，只露着两个眼。