戴上面具，装个有些木讷话少的人，虽然留不了太多好印象，却不至于让对方觉得自己是个没有礼貌的神经病。
人总是会在比自己更美好的人或事物面前自行惭秽。
祁慕然觉得自己跟季染风有云泥般的差别，无论从什么方面，他都比不上对方。
至少自己没有办法在面对这一番刻薄话语之后还能这么淡定。
“好，谢谢。”季染风伸出手，接过他仿佛等待了一个世纪那样漫长的衣服，朝两人点了点头，黑眸清亮，干干净净地看着他们，“我回去了，晚安。”
徐悦腿都软了。
祁慕然在门口静站了半分钟，“……药放在背包最里侧的暗袋里，帮我拿一下。”
徐悦这才想起这事儿，连忙去翻祁慕然的包，顺便帮他拧开一瓶矿泉水，“你上次是什么时候吃的？”
祁慕然转了转眼珠，整个人都像是一具僵硬的木偶，“不知道，忘了，一个月前吧。”
“……症状减轻也不能停止用药。”徐悦小声提醒他。
“随便了。”祁慕然吞下药，随便咽了几口水。冰凉的液体顺着喉管淌下去落进胃里，冷的好像血管都要冻住了。
舞台成就了他，也埋葬了他。
徐悦有些悲哀的想。
-
“怎么说？”
余晓轻叹，“酒店那边回复说可以加强保安巡逻，严查酒店的员工，避免再出现私生收买员工获取权限卡的状况。”
季染风戴着单边耳机，一手拿着pad，头也不抬道，“就这样？”
“影视基地附近好一点的酒店并不多，其实酒店也习惯了出现这样的状况，只不过祁慕然的粉丝要稍微……疯一点，酒店那边没有办法完全根治这种事情的发生，负责人还暗示我说，大部分艺人已经习惯了畸形产业链的存在，都是想着多一事不如少一事。”
季染风瞥了他一眼，“那不是粉丝，是私生。还有，你要清楚我这里是不会惯着这种行为的。”
“是，是……我明白。”
季染风喜欢强调分界感，也许是他少年成名的原因，在国内娱乐圈的私生还不太成熟，黄牛的产业链还没有那么完善的时候，他就已经学会怎么样躲过那些过于狂热的粉丝，将生活和工作割裂开来。
哪怕到了如今，当这种私下接触都变成一种固粉行为的时候，他仍旧拒绝这种异常方便吃红利的举动，明明白白的把‘只希望在公开场合遇见’的话填在签名一栏里。
季染风跟很多人合作过，收工从片场离开的时候那些小姑娘跟在女演员身边，一边用手机帮她照明一边叽叽喳喳的夸她漂亮，最近又瘦了之类的话。
那是他还觉得有趣，看着女演员跟她们一问一答，从片场到保姆车的距离里一路欢声笑语。
有些合作的导演无意中在他面前念叨，说流量是把双刃剑，用得好了就是双赢，用得不好便会两败俱伤。
而内娱如今争议最大，用起来最危险的流量也就是祁慕然了。