楚宁琛的话卡在喉间，半晌不曾言语。
见他不语，枝枝福了福身想要推楚云砚离开。然，楚云砚牵住枝枝的手，轻声道：“枝枝，太子殿下似乎还有话要与你说。”
楚云砚那双手比冬日里的冰雪还凉上几分。
枝枝微怔，不卑不吭道：“太子殿下若有话说，便早些说。世子爷若再在这风里吹下去，身子骨受不住。”
楚云砚体贴道：“不必忧心，枝枝你且与太子殿下说去。”
“咳咳。”
说罢便掩唇咳了起来。再这般吹风，恐又会咳个上气不接下气。
枝枝为难地看着楚宁琛。
楚宁琛自然也注意到枝枝的神色，一噎，“世子快些回府，孤便不送了。”
枝枝忙点了头。
夜里冷，楚云砚晚上又吃得少，必是需早早回府再用些膳食的，且若是耽搁久了，楚云砚的病恐是会更重。
太子与她交情尚浅，想来也只是说些嘘寒问暖的客套话罢了。这般的话，可听可不听。
楚宁琛站在乾清宫前，听着那声音渐行渐远，“真羡慕太子，自小与枝枝一起长大，不像我，小时候，只有孤零零的一人。”
他微微蹙眉，世子儿时，当真孤零零一人？
——
“一个人？”
“嗯，没有玩伴。”
马车上，楚云砚盖着蜀锦薄被，骨节分明的白皙手指揪着薄被一角。
说起年幼往事，楚云砚那双灿若星辰的眼眸逐渐暗淡，撤走了光般。
得先皇喜爱，在旁人眼中是莫大的殊荣。因着先皇喜爱，他三岁时便被接入了宫中，由先皇亲自教导。楚云砚丑时未至便要起来习武，到了辰时便由太傅教他习字习文，末时先皇便会来考他功课。
年年往复，年年如此。同龄人尚在父母膝下撒娇，楚云砚却已失去了上山下水的自由。
先皇对他寄予厚望，十三时先皇派他至边疆历练，他亦不负先皇所望，终是成了一军统领，掌一方兵权。
画卷里的大将军，渐渐与枝枝眼前之人重叠。
透过那双乌黑清澈的眼眸，枝枝仿佛看见，漫天黄沙下，青年手枝长剑、一袭黑色铠甲意气风发。
“枝枝也觉得，我可怜吗？”他眼中盛着摇曳的昏黄烛火，闪烁水光，潋滟薄雾。他将他的过往一一诉来，也将他的脆弱与自尊暴露在枝枝面前。
枝枝低头，发现原本盖在他腿上的被子悉数跑她这儿来了，这薄被小，遮住她以后，便只能遮住楚云砚半边身子。她伸手小心翼翼将薄被盖到他腿上，这才开始思考他提出的问题。
与他同岁时，她在做什么？她在江南，外祖父带着她出诊，病人家中亲眷总会拿些小玩意哄她，那一带的孩子也都喜欢同她一块玩。她不用背书，不用习武，无人约束，只到稍年长些时才需生火做饭。
她点点头，世子爷，确实可怜。
“枝枝也可怜我。”楚云砚睫毛轻颤，声音仿佛沉下的风儿般，低得几不可察。
上阵杀敌的少年郎君，即便落魄也仍旧保留着他的骨气傲然。他曾也意气焕发，他会希望自己有朝一日会摇尾乞怜吗？枝枝想，大概是不会。
枝枝见不得他这样，凝着他苍白的脸颊，道：“不是可怜你，是心疼。”