“叮——叮——叮——”
班主任进前面，刘玲玲和俞恋进后门，几乎压秒。动作仓促，俞恋撞到张锡豪的桌脚，张锡豪伸手扶住，小声问：“怎么来这么晚？”
俞恋与他对视：“睡过了。”
她和袁斐然的手机都忘了充电，早上没有闹铃，三女生齐齐睡过。
刘玲玲进座位时，侧身同许季讲了一句：“待会下课再背单词。”
许季板着的脸上终于露出笑容，然而刘玲玲已经转过身去。
前方，讲台上，班主任按下遥控器，多媒体投影片缓缓降落，王羲之的《兰亭集序》缓缓浮现在屏幕上。
“《兰亭集序》都讲了几节课了。”张锡豪在刘玲玲背后嘀咕。
“昨天我们讲到，王羲之和孙绰等人，在兰亭饮酒赋诗，赏良辰美景，‘信可乐也’。今天我们来继续讲，短暂的快乐之后，王羲之又发出怎样的感叹？”
班主任从“曾不知老之将至”，延伸到“齐彭殇为妄作”，让学生讨论人生的价值和意义，主动发言。
一时间教室里全是举起的手臂，唯有后门四人组，谁也没吭声。
俞恋从来不会举手，张锡豪全程走神，许季对讨论没兴趣，刘玲玲则是不敢说出自己人生的意义——搞钱。
讨论完，班主任做了总结，而后拿起讲台上的遥控器对准投影仪按动，飘若游云，矫若惊鸿的行书渐渐消失在同学们的视线里。
刘玲玲立刻望钟，八点三十五，距离下课还有十分钟。
班主任是要留着时间通知什么吗？
果然，班主任拉开讲台上的椅子坐下，双手叠到一起：“《兰亭集序》先讲到这里，剩下的时间我说两件事。一，学校要评‘校园之星’，每人选一个，不一定非要求自己班，自己年级的，你觉得谁优秀就投谁。待会下课班长把表发给大家。”
班主任没起身，伸臂将一摞纸往讲台下递，新选的班长赶紧出来接过。
“这个待会下课再发。”班主任强调，“放学之前收上来。”
班上有一阵嘀嘀咕咕的小骚.动，班主任等全部安静了，才继续说：“第二件事情，学校打算开展年级范围内的篮球赛，时间是——”班主任不大记得时间，不得不去翻自己的课件，找夹在里面的通知。
后门这，张锡豪右巴掌挨着腮帮，侧脸对着许季演哑剧：怎么样，我说吧？下周有篮球赛耶！
许季冷冷注视着同桌的牙疼表演。
“时间开始是这周五下午。”班主任终于找到表，“这周五就开始了啊。”自己呢喃一句，看来通知迟了，“周五下午放学后，开打第一场比赛。小组赛四天，下周四休息，后头的比赛——后头再说吧！”
班主任忽然想到，强调：“这个篮球赛是男子的啊，五人制。”
“怎么没有女子的……”
窃窃私语被班主任听见，班主任正了颜色：“我带的上一届高一，是有女篮的。据说是因为有些班上女生组织不起来，凑不够五人，所以去年把女子的取消了。如果这届愿望强烈，女生积极想打的话，我会把情况反映上去，看学校能不能复开。”
底下几声稀拉的叫好。