谁也没提当年的事情，郑寅很自然问他这次要去哪。
曹烨说去S市，郑寅笑笑说十年前他也去过S市，又转过脸看他：“你猜当年我们去S市做什么？”
十年前，S市，曹烨脑中闪过一个很久远的城市名，他看向郑寅：“是去岩城？”
“是啊，”郑寅笑了笑，回忆道，“当年我跟你爸在附近城市勘景，听人说起岩城的音乐附中，你爸当时就说要去看看，结果第二天就把思喆带回了北京。”
他实在很会说话，不以曹修远开头，倒说起了梁思喆，曹烨的确对这话题感兴趣，接着他的话问：“你们第一次见梁思喆的时候，他是什么样的？”
“他说他跟楼下的狗打了一架，”郑寅记忆犹新，笑道，“他家里还有一把小提琴，被他摔烂了，琴颈都断了，看上去挺不好惹的，总之……不像是个以后能拿影帝的人吧。”
曹烨想着那把折断的小提琴，旁边郑寅叹出一口气：“这一转眼，十多年过去了。”
他们同行了十几分钟，聊的全都是电影和梁思喆。
曹烨能感觉出郑寅在刻意引向他感兴趣的话题，他们聊得倒也还算投机，但中间隔着十年的空白和被搁浅的隔阂，终究回不到当年情同父子的关系。
临别时郑寅说下次一起出来吃顿饭吧，曹烨没走心地应了声“好”，心里知道下次郑寅如果再约他出来，八成他还是会找借口推掉。