水杯、拖鞋，桌边还有一个粉色的水晶镇纸，底下压着一卷枯黄的宣纸。
看到这里时，林水程发现这里充满着有人生活过的痕迹——还是一个女人的生活痕迹。
林水程查看了一下门窗——都是锁死的，里面看不清外边的情况，也没有任何人存在的痕迹。
他又四处看了看，确认了没有其他地方可以出去之后，在书桌前坐下了。
他试着摁了摁电脑主机按钮，但是电源是断开的。
在书桌边，林水程发现了更多的细节：桌边还摆着几个小药瓶，都是空的，但是很明显以前曾经被长期使用，药味还没有散开。药瓶边角都有被磕碰砸损的痕迹。
药瓶的标签都被撕了，但是林水程却突然知道这是什么地方了。
这是一个戒毒室。
墙上的海绵是防止毒瘾发作时戒毒者受伤；桌上的瓶子是测试脱敏的药物。
女人，戒毒者。
林水程愣了一会儿后，伸出手，轻轻挪开水晶镇纸，翻了翻底下压的宣纸。
宣纸薄而脆，微微发干，里边还卷着一个日记本，林水程一拿，日记本就“哐当”一声掉了出来。
宣纸上抄写着一句词，林水程看了看，又打开日记本看了看。
日记本里密密麻麻都是重复的这一句诗，有时候字迹很清秀有力，有时候散漫痛苦歪歪扭扭，仿佛是有人在忍受着毒瘾的时候，全靠着这句词撑下来。
【山一程，水一程，身向榆关那畔行。夜深千帐灯。】
【风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成。故园无此声。】
【山一程，水一程】