下床花了半小时，洗澡从水热洗到水凉，接近一个小时。
他最近懒散得连执行这种小事都不太顺利了，常常是一拖再拖。他现在一个人躺着发呆就能待上还几个小时，连连连看都不怎么打了。
他的手机“叮”的一声响。
林水程已经很久没有碰手机了，但是这次手机消息亮起来的时候，他愣了愣，而后解锁看了一下完整信息。
那是一条医院发来的信息：通知病人家属，ICU病房探视通道修改升级，探视开放时段调整为全天任意时段，可探视时间仍然是每天半个小时不变。
林等的情况相比最开始的几年，已经趋于稳定。林等本来是可以转出重症监护病房的，但是因为林水程给林等选择了三院的脑部刺激疗程，设备和系列监控需要在ICU进行，所以仍然住在这里。
林水程才想起来，自己有一段时间没去看林等了。
想到这里，他稍稍恢复了一点精神，换衣打算出门。
他顺便把剩下的信息也都看了一遍，有一个陌生号码的快递联系他很多次，最后一条短信消息是：“生日请柬会换人送给您，请您保持联系畅通。”
林水程一时没想起来这是什么生日请柬，连带着删除了短信。