越想你，就越寸步难行。
属于我的时间太少，后半夜只有几小时，不够我离开渊江，去往更远的地方。我只能几经周折买下了这间屋子，让它永远空着。如果你哪天想回家了，就推开虚掩的房门，让它亮起温暖的灯光。
我会看见的。
我会在你回家的第一晚，就过来亲吻你。
车载石英表定格在5:29am，他疲倦地趴在方向盘上，合上了一夜未闭的眼睛。
咔。
一分钟后，分针轻轻推进了一格。郑飞鸾被刺骨的寒冷唤醒，再度睁开了眼睛。
车外飘着雪，面前是一条陌生的长街，街对面有几栋破旧的居民楼。他不知道这是哪里，也不知道自己为什么出现在这儿。凌晨五点半，所有人都在熟睡，每扇窗户都黑洞洞的。没有哪一扇看上去与众不同，也没有哪一扇应当与众不同。
闪回的片段令人不适。
他在车里沉默地坐了十多分钟，然后推门下车，踏上了路边松软的积雪。对街的奶茶店上方有一扇雨篷残破、烟灰黏着的窗户。