“我舍不得告别……乔斯年，我不舍得跟他永别……”叶佳期哭得很大声，扶着墓碑，“我还想看他画画，看他给小柚子堆沙子，带小柚子玩……在村里的时候，小柚子可喜欢他了，会叫他‘叔叔’，会逗他开心……他也不计回报地对小柚子好，什么都陪她玩……”
“他对我也好，下雨天接我上下课，会在我家门口仔细地铺上砖头，生怕我鞋子打湿，也怕我摔倒。那天晚上吃螃蟹的时候，他还跟我们有说有笑，喝了很多酒，他明明是好好的一个人，为什么说走就走了呢……”
“他跟王校长约好，说下次还一起喝酒，吃螃蟹，他说他要亲自做给我们吃。他做的饭菜很好吃，他从小的人生就不顺利……”
“卓总他吃过那么多苦，眼看着一切都好了起来，为什么会突然走了呢……”
叶佳期想不明白，怎么都想不明白。
她只能哭。
眼前都是卓远航的身影，他们出差时走过很多地方，在芝加哥的时候，他替她出过头。
后来在村里，他也是对她最照顾的那一个。