早些年凌枢出门，坐的也都是第三车厢。
一些名满天下的文人，为了省点钱，也宁可乘坐第三车厢。
但这丝毫没有让第三车厢增添多少书香墨气。
南来北往挑担送货的，千里迢迢回乡探亲的，还有趁着年轻出门远游的，全都挤在这节灰扑扑的车厢里面，放眼望去，几乎全是清一色的灰黑色长衫，间或有穿西服的，也被这尘土染上黯淡，经过长时间的旅行，绝大多数脸上都是疲惫，很少有人能像一二等车厢的乘客那样，还有往窗外张望的闲情雅致。
天色渐暗，车厢内虽有电灯，也是摇摇晃晃，昏昏黄黄，阿财得将手上的煤油灯和手电筒高高举起，才能勉强认清每一张乘客的脸。
有些人正在打瞌睡，被灯光晃醒，脸上不大痛快，眼看就要发脾气，一见阿财身上的打扮，又顿时消声，悻悻翻了个身继续睡。
因为像阿财这样的列车员，往往对第三车厢的乘客没什么好声气，动辄呵斥怼人，乘客们本着多一事不如少一事的想法，能不招惹就不招惹。
十二则被凌枢押着，老老实实跟在他们身边。
“长官，我没看见斗笠。”
阿财对十二横眉立目：“再后面就没人了，装的都是货物，你该不会在骗我们吧！”
十二哭丧着脸：“我再长十个胆子也不敢再说谎啊！我负责给他收尾的时候，他就把金箔给我，两人恩怨两清，他躲在哪里也不会跟我说的！”
凌枢道：“去后面看看。”
这列火车的最后两节，是用来顺路装在些货物的，一个个用人高的木箱订好，上面写明编号，从南京运往天津。