便在异状发生的同一时间，桌上的座机突然“叮铃铃”响了起来，刺耳的铃声击碎了房中的安静。
宗政东接起电话，很快报出了一串数字。
这是今天更新的调阅监控的密码。毕竟这里是军控区，保密条例极其严格，即便要调看即时监控，也需要一定的权限。
对方收到密码便挂断了电话，墙上的显示屏突然一亮，现出了另两个房间的情景。
沈晓月和金毛犬在各自的房间里，正与丁雷一样地消失着。
从下肢开始，一点点地变得透明，仿若融化在了空气里。
奇异的是，他们对此似乎并不知情。
沈晓月抱着一只大大的绒毛熊，苍白的小脸上挂着甜笑，奶声奶气地和大熊说着话，隐约能听出“妈妈”、“爸爸”、“回家”这样的词汇。
金毛犬乖乖地趴在房门口，脑袋朝向屋门的方向，湿漉漉的眼睛里含着一丝期盼，像是在等着什么人。
他们没有意识到自己的死去，一如他们也不曾发现自己死而复生。
家、亲人、恋人、怨恨或依恋，在他们离开的时候，便已消亡。
在这一刻死去的，是思念。
渐渐地，显示屏上再没了小女孩与金毛犬的身影，镜子后面的那个房间，也完全地空了下来。
宗政东目视着空落落的镜子，面无表情。
程北郭等了一会儿，发现他似乎安静得过了头，不由扭脸看他，旋即醒悟了过：“行，该我来汇报。”