谢珉有一点没说错，余海的天气确实比垣港传统。
余海没有太多极端的雨雪天气，也没有春秋。冬天是纯粹的冷，夏天是纯粹的热。
一般从五月起，像在地底垫了烧旺了的柴火，整座城市被烤入夏季。
隋仰在余海生活了十九年，熟悉市内一草一木，唯独没有来过几次城区火车站。
城区火车站很旧，高铁动车在几年前就被规划到了近郊的新火车站，城区留下的都是慢速绿皮火车。
候车厅不大，旅客摩肩接踵，地上堆满大包小包的行李，空气里冒着一股复杂的咸味，来自汗液和周围煮着茶叶蛋和泡面的小卖部。
就在这样的燥热和拥挤之中，隋仰抬起头，见到了背着登山包，手里还拖着行李箱的谢珉。
室内光线很好，将飘在空气中的粉尘照得纤毫毕现，来自四面八方的喧闹更像音量过大的白噪音。第二候车厅如同诺亚方舟打开舱门后，属于三等内舱房客的新生世界。
真实、吵闹，使人终生不可忘却。
谢珉头戴一个灰色的鸭舌帽，露着白皙的尖下巴，清清嗓子，对隋仰说：“找到你了。”
他的登山包装得很满，从隋仰坐着的角度都可以看见包鼓起来的厚度。
“在发什么呆，”谢珉得意地冲他抬手扬扬手里的车票，“白痴。”
不过几天不见，谢珉就瘦了不少，瘦得像随时会被热气蒸走。正常码数的T恤松垮地挂在他身上，手腕更细了，脸色也苍白。
隋仰站起来，把位子让给他。
谢珉没有客气，把登山包拿下来，放在腿上，抱在怀里。
隋仰发觉谢珉坐下的动作有些僵硬，就像膝盖使不上力，便俯下身按了按谢珉的膝盖。
谢珉脸色一变，迅速地皱了一下眉头，勉强地说：“大庭广众呢，你干嘛。”
“你来干什么，”隋仰没有接他的话，或者和他开玩笑，只是问他，“谢珉？”
“哦，我跟我爸吵架，在家里待不下去了，”谢珉露出任性和心虚皆有的表情，“我也想去垣港。”
“……你别闹了。”隋仰想拿谢珉手里的票，谢珉手一缩，他没拿到。
“没闹啊，”谢珉抬抬下巴，眼神带着几乎让隋仰觉得可怜的天真，“我是认真的。”
“我查了余海到垣港就这一班车，我昨天也来了，你以为我在开玩笑？”谢珉双臂紧紧箍着登山包，不高兴地对他说，“给你发消息你都不看是吧。”
“你学不上了吗？”隋仰问他。
“嗯，”谢珉说，“没什么好学的，不上了。”
隋仰没有说话，盯着谢珉的眼睛。谢珉被他看了几秒，把眼神偏开，四处游移找话题：“一会儿火车上有没有吃的啊，我饿死了。”
隋仰抬头看了看挂在墙上的钟的时间，对谢珉说：“检票还没开始，检了也还要排队，先带你去买点吃的吧。”