玉盈惊魂未定地回至公司的公寓楼，见到了心爱的妻子玉阑，他一见面就抱住玉阑在她的脸上亲个不停，不知是因为久别重逢的喜悦，还是因为死里逃生的庆幸。
当然，最让玉盈感到欣喜的自然是玉阑的孕情，他把玉阑抱到床上，轻柔地抚摸着她的肚子，似乎是迫不及待地想要与他们的孩子见面了。他回忆着刚刚过去几个月里发生的事情，觉得人生的脚步走得不同寻常的快。
几个月前，玉阑还只是他的未婚妻，而现在他们居然就已经有了自己的孩子，这一切对他们而言，快得简直就跟梦幻一般。
玉阑特别想早一点生孩子，因为她明白，她和玉盈注定要经历很长一段时间两地分居的生活。有了孩子，孩子就可以牵扯她的精力，转移她的注意力，让她在等待与玉盈团圆的路上不至于等得太辛苦。
玉阑怀孕了，理应有人照顾，可是玉盈还是要经常地出海跑运输业务，无法给予他最起码的关心。这里虽然是在南方，可是料峭的春寒久久不肯退去，而南方又没有暖气，在北方过惯了的玉阑觉得非常不适应。玉盈在出海的日子里，常常在夜里失眠，担心玉阑会出现什么状况。
于是，他和玉阑商定，打算把玉阑送回老家由岳母亲自照料。医院的医生对他们说，怀孕初期的三个月里，胎儿的状态不稳定，不宜作长途出行，可是现实的困难还是让他们决定提早把玉阑送回老家，因为玉盈出海的次数太过频繁，玉阑根本得不到应有的照顾。
为了缩短坐车的时间，玉盈买了用时最短的一趟高铁车票，亲自把玉阑顺利地送回了老家。把玉阑交与岳母之后，他又马不停蹄地赶回了公司，参加接踵而至的出海运输。
自从把玉阑送回老家之后，玉盈每天都和玉阑通电话。玉阑怀孕了可玉盈却不能照顾她，只能每天在电话里面关心她。随着孩子的慢慢孕育，他们也开始不断地谈论起孩子出生以后的生活。
孩子在不久的将来就要降生，可是玉盈和玉阑团圆的日子还是遥遥无期。他们反复不断地考虑着种种不同的选择，要么玉阑辞职，到舟山与他相聚，要么玉盈就辞职回家，这似乎是一件必须要二选一做出抉择的事情。
玉盈有十年的合同在身，辞职是不可能的，似乎只能玉阑把好不容易考上的公务员辞掉。
可是，玉盈和玉阑都是八零后独生子女，他们总共有四位年事已高的父母，如果玉阑来到舟山，且不说如何另找工作，首先他们就要离开四位父母，长期和父母生活在两地。这样一来，父母若是有个什么困难，他们难以照料；他们若是有了什么难处，父母也帮不上什么忙。
舟山的房价之高在全国都名列前茅，他们是无论如何也没有能力把四位父母都接过来生活的，即便有能力，安土重迁的父母们也未必会习惯南方的生活。再有，玉阑若是辞了工作，家庭就少了一份收入，再加上孩子出生以后生活开销将会急剧增加，他们的生活必将陷入困境。
思来想去，夫妻二人还是觉得保持现状，等待玉盈合同期满，再回家团聚的好。
在留与走的挣扎中，在理想与现实的对抗中，玉盈终于怀着矛盾心情向公司提出了辞职的要求。
在递交了辞职报告后好长一段时间里，他的内心充满了彷徨，他不知道自己的这个决定到底是对还是错。在无数个寂静的夜里，他从家人欢笑和风雨飘摇交织的梦里醒来，反复思索着人生，考虑着未来。
他一直觉得自己是一个迷失了身份的人，他是一个在80年代出生的八零后，却总有着60年代和70年代人们的人生情结，更有着90年代以后年轻人的桀骜不驯和放荡不羁。他喜欢听经典怀旧的老歌，爱看90年代录制的农村题材的电视剧，同时还怀着现在的年轻人不安分守己的心情和天真烂漫的梦想。
他在一个个失眠的夜里，怀着复杂的心情踱步在安静的甲板，看着甲板上面如山丘一般雄壮的储油罐，听着海浪杂乱无章地拍打着船舷，体会着这个时代里八零后年轻人的困惑与苦涩。
玉盈虽然向公司递交了辞职报告，可是由于合同未满，他若强行辞职，是要付出几十万的违约金的，对于这一点，他的心里十分的清楚。因此，他知道公司是不会同意他的辞职申请的。
由于长期的海上漂泊，油轮不断的摇晃让玉盈受伤的膝盖伤势更加严重了，他的左膝盖已经严重变形，自从受伤以来疼痛从未停止。
他已经习惯了这种疼痛，也许正是这种疼痛才让他始终保持着斗志，保持着一颗不甘落没勇往直前的心。
一般来说，一个人参加工作之后就很难再静下心来学习了，可是玉盈在颈椎和膝盖的病痛陪伴下，一直坚持在空闲时间里学习让他兴趣盎然的语言。他曾听人说，坚持学习一门语言可以帮助人对抗大脑过早的衰老，能对抗衰老固然好，不过玉盈学习语言的初衷并不在此，他之所以学习语言，完全是出于喜欢。
结婚以后的玉盈，越来越觉得生活其实真的是很不容易的事。他和玉阑从大学浪漫爱情中走过来，短短两年时间里就步入了一个完全不一样的人生阶段，而临着大学里从未遇到过的种种生活难题。有很多事情对于普通人而言是再寻常不过的小事，可对于身为海员的玉盈来说，要想实现起来可能就是极大的奢侈。