深秋的一个傍晚，火烧云把巷子烘得发烫，温琰放学回家，父亲不在，卧室传来继母的抽泣声，她走到门口，看见继母正在收拾衣物，弟弟立在边上一言不发。
温琰与这个女人相处数年，磕磕绊绊，相互看不顺眼，但就在那刻，她对她生出无限的怜悯和同情。继母也望着她，抹干眼泪，疲惫地叹气：“我明天带弟弟回老家，你以后啷个办？”
温琰说不出话。
“你爸爸完全变了，变不回来了，这个房子早晚要遭他出脱（断送），你个人要做打算，最好找到你妈，把你带起走……我是没得办法了。”
温琰很想安慰她，很想聊点什么，可惜年龄与阅历的青涩使她讲不出足以和长辈秉烛夜谈的话。更何况，继母对未来命运的迷茫，还有今后独自抚养孩子的艰难，都不是一个十三岁的小姑娘能够感悟的。
那天夜里温琰辗转难眠，心里既空又乱，什么也装不进去。天亮眯了会儿，醒来换衣服下楼洗漱，往常这时继母应该在厨房做早饭，但此时家中静静悄悄，鸦雀无声，卧室也没人，她已经带着弟弟离开了。
窗外鸦青色的天，城市笼罩在浑浊的薄雾里，死气沉沉。
继母走后，温琰常到秋意家搭伙吃饭，入冬后，陈小姐身体不太好，有时不下楼，就在卧室里躺着，张婆婆做好饭菜，端到房里给她吃。
寒假的一天，温琰去隔壁找秋意，秋意不在，张婆婆也出门买东西去了。温琰轻手轻脚来到陈小姐的房间，见她裹着毯子靠在床前，手里拿着一封信，于是进去问候。
“今天好点没有？”
陈小姐摇头，消瘦的脸颊异常憔悴：“还是发烧，没得胃口。”
“你要不要多睡会儿？”
“刚刚睡醒。”陈小姐说：“张婆婆还不回来，邮局都要关门了。”
温琰垂眸瞥了眼：“你要寄信吗？”
“嗯。”
“给我嘛，我帮你跑腿。”
陈小姐勉强勾起一笑：“难得你这么乖。”说着犹豫片刻，把已经贴好邮票的信件交给她：“不要弄丢了哈。”
温琰笑：“我都几岁了，连寄信都不会吗？”
陈小姐畏寒，尤其重庆的冬天难见太阳，雾气弥漫，没有天日般的阴冷，直往骨头里钻。她原打算缩进被窝，忽然又想，温琰那个丫头鬼精鬼精的，千翻（调皮）得很，会不会出什么乱子？
陈小姐被某种强烈的直觉和预感驱使，拖着病乏的身子下床，披上大衣，忙跟出门去。
温琰看见封信上的收件地址和人名，大为吃惊，她早听秋意提过，陈小姐几乎从不主动与前夫联络，除非出了什么事，很重要的事。
她边走边拆信，潦草看了遍，心中轰然崩裂。
这时陈小姐突然如鬼魅般现身，夺过信纸，温琰下意识去抢，四只手打架，抓出红痕，她没抢得过。
像是被泼了盆冰水，从头冷到脚，温琰脱口质问：“你让秋意去上海？”
陈小姐面无表情瞪她两眼，手里的动作飞快，重新封好信，又忍不住重重地戳她脑门：“我们家的事你少管！”
说完自己揣着信，往都邮街走。
温琰脑子嗡嗡作响，亦步亦趋地跟在她身后，心中只有一个念头：怎样才能阻止她寄这封信？
为什么要送秋意去上海？为什么突然一个个的都要走？
温琰攥紧双拳，眼眶泛红，带着恨意瞪住陈小姐的后脑勺，就那么眼睁睁地看着她到邮局把信寄出去，什么也做不了。
陈小姐亦是跟她赌了一路的气，紧裹着大衣，攥拳按在胸口，脸色极其病态。
正值1934年初，川东闹饥荒，许多难民逃进重庆城，沿街乞讨。
温琰和陈小姐正怨怪着彼此，忽然一具尸体出现在街头，两个警察正指挥苦力运送掩埋。死的是个孩子，看上去四五岁，但可能实际有七八岁，四肢瘦得像甘蔗，肚子却鼓得像球，大概吃观音土吃的。
温琰和陈小姐同时僵住。
衣衫褴褛的饥民赤脚游荡在街头巷尾，面容麻木。
温琰两步上前，慌忙拉住陈小姐的手，对方也一把将她搂住，两个人紧紧依偎，一言不发赶回家去。