到达一个地方，看到酒店的招牌，办理入住时所留有的信息。所有依次展开的动作，终于像是派到合适的用场。远修问湛广还需要休息一会儿，躺一会儿，我们可以一起出去走走，明天我要忙工作的事情，不能陪你了。
湛广躺到床上，远修在一边上整理自己明天工作所要带的东西。然后又翻了翻那本日程本，确认第一天的工作，又合起日程本。其余不需要的东西都整理好，放在柜子上。
远修躺在湛广的边上，在陌生的城市里，还可以一起，之后或许还会有这样的不多的时日，这工作会一直持续下去，到达每一个城市里。有一个城市，生活着他，已经好多年，只是再未听闻到他在这城市还是不是继续做着酒店管理的工作。如是这样他真得喜欢这个行业。为此还可以坚持这么多年。
突然间远去的记忆，可能真得已经找不回来。每一个人站在属于自己的归属之地，成为另一个人的一半，分担着彼此的生活写照。又想起当时一起吃过的饭，喝过的酒。远修的酒量也是从那时起培养起来，之后酒量也大增。而那一杯酒喝下去之后，所有话语里流过的真情，刹那间百感交集。原来只有真喝到不省人事，才会透露出内心里的秘密。
被谁听过去的秘密，绕过去一步，再也找不出来的话题。有些真的变成另一种含义，或者真没有任何意义。偶尔间一个人喝一杯酒，看一看对面空着的位置上，曾经有一个人坐于面前，对酒当歌，日子且长，悠然间表述着内心的对白，不晓得对方听清楚没有，或是从未放于心上。
总有一天，踏上一路征途，从远到近，清楚地看着眼中的投影，大概永远的印迹，有的还是放置的地方，到底属于自己，还是另有他人。出没于关于他的地方里，似曾相识，不远万里，寻着记忆的路线，在一个地方驻足几秒钟，可是否带着曾有过的心境。
他说，有一天在站在这里时，想一想这里曾经等着你的人，站了很久。
远修模糊的视线里，那道身影真得不见了。于是还带着感情放在那城市某处地方，可惜人已不见，物是人非。有一天，去过那个地方，只停留一天时间，看见那个地点，没有他的身影，标记的位置也找不到了。但有一个字刻在心间，无论怎样的不会去掉。像之见到的纹身，在皮肤的下层，留下一段时间。
洗干净的地方，整理成为另一道风景线，远去的足迹再也不曾留过这个城市。出走时候，有一点点苦涩，但终是甜过之后的感觉，淡然地面对着可能是未知的答案。
久而久之，完全愈合的地方，不留痕迹，也没有看过，也找不到。
再次醒来的时候，湛广抱着远修，安静地躺着，时间应该过去不久，远修把湛广的手拿开，再看一看手机，又想出去走一走，再拍一拍湛广的脸，叫醒他。
他睡得也不太熟，应该是在飞机上睡过的原因。湛广转一下趴在床上，问远修，要去哪儿呢。
远修趴到他的背上，头伏在他的肩头，先下去看一看，我也不知道要去哪儿。
他嗯了一声，迟迟未动，享受这一刻远修趴在自己背上的感觉。
久久地远修才说，起来了。从他背上起来，又拍拍他的背，起来了，快点。
他挣扎着起身，抓住远修，抱着说，真想一直这样子，要不然之后我们定居在这城里吧。
远修看一看这城市的上空，生活在这儿是一种怎样的感觉，根本没有想过。冬天城里的上空会飘过大片大片的雪花，整个路面被铺着厚厚的雪花，车辆碾压过去发出吱吱的声响，两个可以留下一串串脚印，在湛广长长的睫毛上落下片片雪花，停留着，一会儿结成水花。
可是还能真的如此吗。突然间找到一个方向，在他的提议下，总是要找到一个地方，适合生活，适合两个人在一起，平静自然，又不流露痕迹，从他的脸庞上带有的关照，大概多久之后想起来，那一刻起，这条路成为真正铺平整延伸到最远的一点。
北方的城市上空风吹过，鸟儿飞着，有影子留下。两个人站地一条街上，看着远处红色的大教堂，有拍婚纱照的年轻人，一旁还有作画的学生，留下色彩鲜艳的痕迹。远修和湛广站在远处的位置上，湛广想有一天，两个人去领证了，应该也会再去一次教堂吧，两个都要穿西服，什么颜色的呢，白色，蓝色，还要问一问远修喜欢什么。
远修碰碰他的胳膊，在想什么呢。
湛广说，我们之后还会来教堂。再冲远修一笑，沉入到无边无际的地方，那一刻在不远的地方，可以牵着手，亲吻他的眉角，亲吻他的脸颊，亲吻他的唇，带有淡淡的香味。
远修问他，还来教堂干嘛。其实根没有想到那一面，也或者是因为当时再一次问湛广时，他没有说话的情况。不曾想还可以再问一次，真正的那个原因，应该存在。
湛广说，到时候我们会知道原因。
远修在前前头走着，绕过拍婚纱照的人，在一边的椅上坐下，湛广在远处拍照，拍远修的身影，坐在教堂前面的镜头，转身侧脸的镜头。远修招手让他过来，看他拍的照片，每一张显得特别生动，透着点点生活的气息。
远修让他把照片发几张到手机里，自己又转发到朋友圈里，写一句话，和他一起。下面留言的人不多，十几条都在问他是谁啊。远修没有回答，只是看一看，笑一笑，或者只有自己知道就够了，其他的都已经不重要了。