他们在浴室做了第一次。身体都还未擦干就又滚回谈少宗的床上。和祁抑扬这种注重私宅隐私的成功人士不一样，谈少宗喜欢视野开阔的平层，他的床正对通透的落地窗，此刻窗外晚霞瑰丽，但谁都分不出去注意力去欣赏。
祁抑扬的性/器嵌在谈少宗身体里，既满足又觉得仍然无法满足。谈少宗在高/潮时睁开眼看他，明亮的、湿润的、令人心旌摇曳的一双眼睛，在高/潮的高/潮之中，不再是自某个他随意推开门的房间里仓促回头一望，而是爱情与欲/望交织的凝视，看着他，并且只看他。
他为此已经等待多年。
天色逐渐暗下去，两个人躺在床上平复呼吸。祁抑扬好像真的不打算改变，他有满腔想说的话，却把问题抛给谈少宗：“你有什么想对我说的吗？”
谈少宗正在后悔戒了烟，不然此刻点燃一支必定是神仙时刻。他很诚实地夸奖祁抑扬：“你表现不错，那句话怎么说来着，士别三日会更了不起。”
祁抑扬笑着更正他：“是小别胜新婚。”
祁抑扬进了浴室，谈少宗起来收拾一床狼藉。他在桌上找水杯，却看到之前随手放下的摄影机竟然还一直闪着红点。
他拿起发烫的机器按了结束录制按键，趁着残余的一点电量回看刚刚录下的视频。好在镜头对着落地窗，画面上是谈少宗每天看惯的风景，少儿不宜的画面被排除在取景框外，只是背景声实在不堪入耳。
他停留在删除的确认框上，犹豫了了一会儿，最后直接关了机器。
洗完澡的祁抑扬在浴室里叫他：“谈少宗，我需要一套睡衣。”
祁抑扬穿谈少宗的短袖略有些小，他在谈少宗卷成一团打算塞进洗衣机的床单里抢救出了自己皱得离谱的衬衫，领带却无论如何都找不到。
洗完澡的谈少宗亲自下厨用冰箱里仅剩的食材做了两份意面，祁抑扬终于想起来问他公寓的事。
谈少宗思考了片刻要不要讲清楚起因经过，最后坦诚相告：“我给了谈康一笔钱，当时手里现金不够，所以把房子卖了。丢了一套房子，但好处是以后就和那家人没关系了。”
祁抑扬下意识要问谈少宗为什么不向他开口，但他细算时间，那应该刚好是在他们办完离婚手续之后，更何况谈康以及谈家人一向是他们之间无数误会的诱因。他想起谈康总觉得非常矛盾，谈康是他最鄙夷的那类人，但如果不是谈康贪利，也不会有场合令他心血来潮提出要跟谈少宗结婚。
谈少宗见他沉默，又解释道：“你可千万别同情我，给了钱之后我觉得挺轻松的。要不是你刚刚问起来，我不太会想到他们。”
吃过饭谈少宗开了投影挑了部电影放。下午消耗足了体力，两个人看着看着竟然都困了。祁抑扬强打精神跟谈少宗分享自己的心得：“我们好像不太适合一起看电影。”
谈少宗打个哈欠：“适合一起睡觉就可以了。”
适合一起睡觉的人关了灯躺到谈少宗舒适的大床上。谈少宗迷迷糊糊间还记得嘱咐祁抑扬：“你走的时候不要叫醒我。”
祁抑扬的生物钟一向准时。他醒来先看一眼手表确认时间，差一刻到八点。他一向认为醒了之后继续赖床纯属浪费生命，但今天竟然也格外留恋被窝。跟谈少宗同床共枕当然不是第一次，但这一次好像跟以前又不太一样。
邮箱里准时收到楚助理发来的当日行程，从九点开始各种会议活动排得满满当当。祁抑扬突然理解了为什么有那么多惨痛亡国教训在前，也还是有人前仆后继地做昏君。他下床洗漱，又打电话给昨天那间餐厅订了两人份的早餐外送。
餐送到了谈少宗也没有半点要醒来的迹象。祁抑扬试着叫了两次他的名字，没能得到半分回应，他干脆遵照他入睡前的嘱咐由他继续睡。他在谈少宗的衣橱里给自己挑了衬衫领带，扣好扣子遮住一向很会咬人的谈少宗制造出来的明显痕迹。
作为借用领带和衬衫的交换，祁抑扬摘下了手腕上墨绿色表盘的手表放到谈少宗的枕头旁边。
谈少宗醒来的时候已经快到十点。他顶着一头睡得乱七八糟的头发站到餐桌前，早餐还剩下一人份。
吃过早餐的谈少宗决定旷工半天。他在床头的缝隙处找到了祁抑扬的领带，被充足睡眠冲淡的身体感受又变得鲜活起来——谈少宗活动了一下手腕，他还记得昨天下午祁抑扬是怎么拿领带绑他的手。
欲/望和爱情当然可以分开，但当二者合而为一时会产生指数级增长的快乐。