杜君棠忽然觉得自己很蛮横，他希望他的学长，一直一直惦着他。那双勇敢漂亮、闪闪发光的眼睛，只放得下他。江帆所有的思念和爱意，都应该只属于他。
杜君棠心动到隐隐作痛，他靠在座椅上，闷闷地呼吸，目光看向江帆，他知道江帆察觉了。江帆在他的注视下，不自然地抿了抿唇。
空气极缓慢地流动着，耳朵听见心跳，又或是行车时发出的杂乱的声响。
杜君棠催促自己。
说啊，告诉他啊，你知道一切了，他完蛋了，他的下半辈子、他的未来，都得是你的。
杜君棠被朦胧的悲观笼罩着，他想，他告诉了江帆，他坐牢、他死掉，江帆一定会陪他一起。江帆是全世界最笨的狗。
他希望吗？或许吧。但是这一切并不必要。
杜君棠觉得眼前可笑的选择与过去浅浅重叠在了一起，他不是有意辜负他心中所爱，可他好像总在做这样的事。
道路尽头是两排亮起的路灯，通向很远的地方。杜君棠的手指轻轻碰了碰江帆的手背，他叫他，“江帆。”
“嗯？”江帆扬起脸，语调上扬。路灯的光隔着玻璃晃进他眼里，柔柔的亮。
杜君棠的嗓音压得很低，他说：“辛苦了。”
江帆摇了摇头，短暂沉默后，忽然开口。他的口吻让杜君棠想起十几岁的男孩儿，“会好起来的。”
杜君棠喉结微动，淡淡地问：“如果不会呢？”
江帆似乎被问住了，在片刻思考后，他给出答案，“那就不会吧。”在那片柔柔的亮光里，江帆的唇角忽然很温柔地上扬，露出那颗小小的虎牙，“我会一直陪着您，主人。”
杜君棠闻言一怔，他迅速地别开脸，看向窗外，在疯狂的心跳里，他暗暗地骂。
笨狗。
临到家，在车里的灯亮起之前，杜君棠从储物格里取走了那个小小的盒子。
车停稳后，杜君棠开门下车。他将步子放得很慢，回头看时，发现江帆在拔车钥匙之前，将那枝玫瑰拿了起来。
杜君棠的心像被这个细微的动作给刺痛了，他很慢地呼吸，不由痛恨起自己来。他一手藏着礼物盒，另只手忽然拽住了江帆的手腕。
他带他穿过花园，停下时，旁边是那丛玫瑰。刚入冬时，它们基本就落光了，此时还能发枝、能昂起头的寥寥无几。江帆忽然就生出疑惑，那枝品相尚可的玫瑰，杜君棠究竟是怎么挑出来的。
或许并不是临时起意。
江帆自顾自地想着，杜君棠拉着他，他心跳加速地握着那枝萎靡不振的玫瑰，终于感到每一缕思绪都格外轻盈。
“主人。”在夜色里，江帆很小声地叫他。