去年的情人节过得不知不觉，忙碌的高三应付铺天盖地的考试和补课还尚且来下及，哪里有闲心去过节？不停地用手帕抹汗的数学老师终于说山一句：「好了，今天就讲到这里。」时钟已指向了晚上八点。
被拉开的大门涌进一股寒意，门外是苍茫的冬日夜色和沈晋疲倦却仍抖擞的笑脸。
因为是情人节，学校附近的小超市里也应景地推出了优惠活动。暖箱里孤零零地剩下了最后一罐奶茶，店员微笑着在结帐时递上了一小块巧克力。及至奔上最后一班末班车时，两人的玩笑还在围着那一小条在这即将过去的一天有着特殊意义的黑色长条打转。
末班车上的人不少，大部分同校同级的同学，一个个疲惫地靠着车窗打着瞌睡。沈晋坐在靠窗的单人座上，膝上坐的是秦央。座位问的狭隘间距让彼此靠得更近，奶茶灼热的温度透过铝制的瓶身传递给指尖，继而遍及全身。
呼啸的寒风被隔绝在车外，秦央斜靠着沈晋，扭头看见路边五彩的霓虹被拖曳成细长的线段，夜色斑斓。
「你的姑娘呢？」想起来了，昨天补完课回家时，某人心心念念着今天和姑娘的约会。
「被姑娘的爸爸接走了。她是要考b大的。」那是全国的第一学府。沈晋的手指也捂上了瓶身，碰触到秦央的手指，温温的，不似往日的微凉，于是握得更紧，汲取他的温度，「她和我不是一条在线的。」