天擦黑的时候忽然下起了雪，薄薄的一层，像泛着蓝光的盐粒子，天气太冷，一脚踩上去就听见轻微的咯吱细响。
还不到演出时间，剧院门厅早已人头攒动，工作人员端着托盘为大家分发饮料和点心，大家贪恋着战后的和平局面，格外放纵与快乐，衣香鬓影热闹非凡。
后台兵荒马乱，龙套们穿着戏服，躺在走廊里四仰八叉的休整，有人对着墙壁开嗓练声：“啊——咿咿咿咿——月移花影玉人来——”
专为明星准备的化妆间则不一样，沉重的大门隔绝出两重天地，里面是最寂静的地方。
工人把化妆室打扫的很干净，一丝香水味也没有遗留，周遭弥漫的尽是粉扑和油彩的古朴香气，四周悬挂的戏衣遮掩住了欧式装潢的富丽堂皇，围拢出一片中国式的旖旎幻境。
戏衣做工考究，为了现代的审美刻意改良过，摒弃一切俗艳的色彩，配色简洁大方，白如玉、青如瓷、红如血，远远望去端的是一片鹅黄柳绿，素雅与明艳碰撞在一处，一重重的刺绣和银线，团纹与祥云，帔、蟒、官衣，箭衣、抱衣、水衣、髯口……
细处绣龙描凤、光彩陆离，桌上摆着一张托盘，摆着各色珠翠和水钻，颤巍巍明晃晃，直耀的人眼晕。
莫柳初早准备停当，扮作英俊小生，闷声不语的在一旁整理衣箱，外面传来铿锵一声锣鼓响，小龙套们翻着跟头依次出场，演起了一出暖场的热闹戏，莫青荷不急不缓的准备，勾脸、梳头、贴片子，一身白衣，簇拥着荷花般的脸。
突然响起敲门声，莫青荷放下手里的珠钗，起身去开门。
沈培楠站在门外，手里端着一杯香槟，身上有淡淡的酒气。
莫青荷仰起一张酡红而娇艳的脸：“你怎么来了？”
“阿忆年纪小，怕他紧张，我来看看他。”沈培楠越过他的肩膀朝屋里张望，莫青荷笑着摇头，说真是有了小的忘了大的，嗔道，“当年我七岁正式登台唱堂会，从年三十儿唱到破五圆年，没出正月名声就传了出去，十一岁时就敢等总理家的台子，基本功扎实，什么时候也不怯场，阿忆比我那时还大了两岁，更不能小家子气。”
看沈培楠仍不放心，朝后一努嘴：“那儿呢，自己看。”
阿忆享受特殊待遇，被莫青荷破格带进了化妆间。他的戏在最后一场，但早已耐不住性子，认认真真的备上了，他站在柔软的羊毛地毯上，郑重其事地抖开两条素白水袖，人虽小，架势却足，上半身向后一仰，捧着水袖贴着脸颊，回眸千娇百媚，尖尖的一张玉做的瓜子脸儿，湿润润的一双清水眼，眼底含着情，欲说还休。