那时的莫青荷还不知道，国内局势动荡远远没有结束，这一句想家说出口，一等就是几十年，等他和沈培楠携手飞越太平洋，再次踏上故国的土地时，已经接近垂暮之年。
沈培楠伸手揽着他的肩，摇了摇头：“算了算了，你什么脾气我还不知道么，我不管你，我也管不住你，你喜欢折腾就折腾去吧，别太累。”
莫青荷满意了，话锋一转：“对了，沈哥，还有件事我想征求一下你的意见，孩子太多了，我一人实在忙不过来，我想请柳初师兄过来帮忙。”
（二）
莫青荷很久没见到莫柳初了。
四年前他们从上海离开国境，在街头偶遇化装成乞丐的莫柳初，头脑发热将他带来了美国，接下来的很长一段时间，心里不是没存着芥蒂。莫柳初在疗养院接受治疗，他和沈培楠抽空便来探望，后来柳初戒了吗啡，身体逐渐恢复，莫青荷来得就少了，出院那天，莫青荷一个人开车来接他，倚着病房的门框等着王美云收拾行李，美云落下了一只皮箱，扭身返回去取，莫青荷和莫柳初在院子里面对面站着，只听见风吹过树梢，没有人说话。
莫青荷终于打破了沉默，淡淡道：“师兄，我们之间，两清了。”
莫柳初抬起狭长的眼睛打量着他，最终只说了一句保重。
少年时代的互相庇佑、青年时代的信仰和背叛，1937年杭州城那个肃杀而仓惶的雪夜，统统淹没在时代的滚滚洪流里，前半生的种种纠葛至此彻底地画上了休止符，成了深夜里一点漫长而苍凉的回音。
后来，他听说莫柳初在一片拥挤的街区租下了一间小公寓，和王美云结了婚，过起了与世无争的平静日子，几年后莫青荷复出的消息在报纸上刊载的铺天盖地，柳初那边依旧一片寂静。
莫青荷在心里对自己说，是时候了。
莫青荷穿过狭窄逼仄的楼梯，敲开莫柳初的家门，小小的房间烘着暖气，美云不善持家，屋里到处堆着落了灰的杂物，满满当当地侵占了客厅的方寸之地，有一种市侩而凡俗的烟火气。夫妻两人刚吃完面条，摆着两只硕大的粗瓷碗，见莫青荷来访，柳初扶着门板，很局促地比划了个请坐的手势，美云则像一位足不出户的家庭妇女，挤出一丝警觉和不安的笑容，转身进了浴室。
莫青荷没有坐，很简单地阐述了来找他的理由。
他在客厅的长桌子上看见了一份压在书底下的英文报纸，一角隐约露出自己的大幅相片，莫青荷几天前看过这一份，正是自己最近一次公演的戏评。
“我早唱不了戏了。”莫柳初想藏起这一份报纸，大约是觉得太刻意，又放弃了，轻轻往后挪了挪身体，“你回去吧。”
莫青荷自顾自地说下去：“柳初，你没见到那些孩子，他们过得很苦，吃不饱饭，中文退步的很快，好几个由当地警局转送过来的孤儿连中国话都说不利落，一双黑乎乎的手伸出来跟小爪子似的，尖着嗓子用英文骂脏话，如果没有人接纳他们，他们可能会被驱逐出境，可能死于街头斗殴，可能在贫民街区卖毒品，也可能被拐卖、谋杀……他们都是中国的儿童，从前我们自顾不暇，现在我们有这个能力，不能坐视不理。”
“师父当初是怎么教我们的？戏是中国人的玩意儿，我们得把它正正经经的传承下去……”他的眼神灼热起来，将礼帽随手掷在鞋柜上，朝莫柳初逼近：“还记得我们小时候吗？我们那时虽苦，至少没有遭遇战乱，这些孩子不一样，他们需要正常的教育，需要庇护所，需要我们的帮助……”
莫柳初的眼睛没有涟漪，狭长的眸子汪着一潭死水，打断了他：“少轩，这么多年了，你不累吗？”
莫青荷怔了一怔。
“我累了，我厌倦了政治。”莫柳初把那份报纸抽出来，折了两折往桌下一扔，“别再来找我了。”
窗前的白纱幔被风吹得飘飘摆摆，空气翻卷着细小的尘埃，莫青荷望着师兄消瘦的肩膀和微微弓起的后背，他几乎忘了，很多年前的莫柳初也曾英姿勃发，也曾有着挺拔的身姿和坚定的眼神，也曾为幼小的他遮风挡雨，指引过一片光明的坦途。
不知道为什么，心里出奇的平静。
莫柳初的脸蒙着一层灰气，王美云洗完了澡，裹着浴袍从浴室走出来，头上包着一块大浴巾，浑身散发着浓郁的洗发香波的味道，乱蓬蓬的卷发滴着水，莫柳初仿佛找到了救星，向后一躲，向她做出送客的手势。
美云把莫青荷送到门口，莫青荷拿回鞋柜上的礼帽，往头顶一压，回过头从帽檐的下方睨着莫柳初，清凌凌的一道视线：“师兄，你休息了这些年，还是要说累。”