唐景晴拿过信，大致浏览确定了是唐秋文的笔迹。
落款时间，是唐秋文被确诊阿尔茨海默症第二天。
信中，唐秋文说小时候见过沈先生，说……唐景晴外公去世前对她说如果有一天他不在了，唐秋文遇到了什么困难可以往这个地址寄信，一定会得到帮助。
这么久以来，唐秋文遇到再大的困难，都没有尝试往这个地址寄过信，可这一次是真的有事求沈先生帮忙。
唐秋文对沈家那位先生的称呼很尊重，用的是“您”这个字眼。
唐景晴猜测，唐秋文的信应该是寄给沈自洲父亲的。
唐秋文在信中说明自己得了阿尔茨海默症的事情，也说了唐景晴的情况。
她说唐景晴有着这个世界上最聪明的大脑，智商很高，这也就导致了唐景晴小时候很长一段时间，和这个世界格格不入，觉得人类行为肮脏愚蠢。
唐秋文知道唐景晴从继父靳东毅过世之后，因为自责的关系，开始伪装乖巧，努力融入人群，励志做一个乖女儿、好姐姐。
她担心自己忘了唐景晴，或者是死后，唐景晴固态萌发，要么觉得这个世界没有意思，做出什么可怕的事情来，要么厌世。