今天是先生的头七。
一早开始，雨没有停歇过，仿佛陪着我为先生在流泪。
据说头七应该儿子做，而先生的儿子从来都没有关心过父亲，倒是对父亲的遗产非常上心，催促我尽快解决。
我请他来家为父亲烧纸祭拜，他答应了。
无论如何，我都要让先生和天下的所有父亲一样，在头七得到儿子的祭拜。
我一早在盒马鲜生订了祭奠用的食材，准备了七样先生平时爱吃的菜肴：清蒸鲈鱼、葱花鸡翅、茄汁油爆虾、花菜肉片、番茄炒蛋、清炒杭白菜、凉拌豆腐榨菜。
十二点左右，先生的儿子带着妻子空手来了。今天我才定下心来仔细打量他的儿子，如先生平时所描绘的，有点谢顶，矮胖……没有丝毫先生的影子，媳妇比较温柔。
女儿的脚踝肿得鞋也套不进，在我的催促下去医院还没回来。
在等待时，我和先生的儿子媳妇有意无意地聊了起来……