他把头转到一边，擦了一把眼泪，“爸爸没哭，爸爸就是眼睛进沙子了。”
裴云，“……”
“还要纸吗？”
裴章伸手，“要。”
裴云把整包都拿给他，不太熟练地安慰，“您别哭了。”
裴章肩膀抽抽了几下，用力把眼泪憋回去。
“爸。”
裴章抬起头，泪流满面，“你叫我什么？”
裴云红着眼睛又叫了一声，“爸爸。”
爸爸。
这一声，他只有做梦的时候才能听到。
裴章看着她，小心翼翼地试探，“你能再叫一遍吗？”
他不确定这是梦还是现实了。
“爸爸。”裴云极力压着哭腔，声音都在抖。
不是梦。
裴章双手捂着脸，从椅子上滑下来，蹲在地上大哭，嚎啕大哭，“云云叫我爸爸了，云云叫我爸爸了，呜呜呜呜呜。”
裴云上前扶他，搀他坐到椅子上。裴章还在哭，“爸爸对不起云云，呜呜呜，都是爸爸不好，都是爸爸的错……呜呜呜……”
裴云什么话也没说，站在后面轻轻拍他的背。
马秋在门外，也哭了。
半个小时之后，裴章哭累了，才慢慢冷静下来。
马秋和裴云都坐在床边。
垃圾桶在旁边，已经满了，里头都是用过的餐巾纸。
“我去扔垃圾。”
马秋起身，拎着一袋垃圾出门。
裴云弯着腰去拉床头柜最下面的抽屉。
里面有垃圾袋。
她伸手去拿，结果裴章抢先一步，“爸爸来，你坐你坐。”他蹲在地上撕了一条，展开后套在垃圾桶内部。
他套得很认真。
裴云一低头，就看到他花白的头发，她眼睛一酸，“您是不是吃了很多苦？”
是啊，吃了很多苦。
只犹豫了很短的时间，裴章说没有，“狱友和狱警都对爸爸很好，爸爸在里面的时候，心里想着云云，熬一熬时间很快就过去了。”
他快点套完，站起来，手在裤腿上擦了两下，才去拉她。