她刚学会走路，刚学会说话。
慢慢的会拿筷子吃饭，所有的小情绪，所有的童年，仿佛都在快递过来的这一个小小的箱子里，最后一个视频，并不是闹闹，他手一抖，点开。
里面的童烟穿着职业套装，一本正经。
“准备好了吗？”她问。
话外音的男声开口：“来吧。”
“我叫童烟，今年26岁，是一名战地记者。这可能是我最后一次执行任务了，因为我被检查出来脑子里有颗瘤，暂时还不知道是良性还是恶性，我可能是最后一次这么体面，永远都不会穿上这身衣服了，就当是留个念想，给自己留着。
顺便想要告诉我的女儿，妈妈爱你。
这辈子没有太多遗憾的事情，如果非要说遗憾的话，那就是没有好好的谈一场恋爱就结婚了，没有好好的生活就变成了现在这样……啊等等，这段不要了吧，我觉得我说的太丧了，如果将来丧闹闹看到，挺不好的。”
话外音男声：“闹闹不会的，她一直觉得妈妈和爸爸是全天底下最了不起的人，你只是说明情况而已，还有，你刚才说的没有好好谈恋爱，是不是和大学的那个谁？当着我的面不要说喔，虽然我们的结婚挺不靠谱的，但是我作为丈夫还是有吃醋的权利的。”
童烟被这句刺激的笑了出来。
宋韫觉得有些许的难受，却不知道这股难受到底是怎么回事，他看完了所有的视频和照片，一整个下午什么事情都没做。
最后，点开了录音。
整整几百条录音，他却不觉得烦躁。
那些年自己不在的时候，童烟和闹闹……
还有文屿。
点开第一条——
（文屿，对不起啊，我不是故意的，我可能真的有病了，还是精神类的疾病，我现在感觉不会哭不会笑了，如果哪天我真的想不开，你替我照顾闹闹，好吗？）
（文屿，放过我吧，我不想活着了，这么多年我一直拖累你，你本来可以有很好的将来，可是因为我一直裹足不前，因为闹闹和我，耽误了你的后半生。我要不要把闹闹送回宋家？让宋韫看看，他有个女儿……不不不，我不能那么做，他和我之间早就没有任何的关系了。）随后是一段压抑到极致的苦笑和绝望。那人继续沙哑的开口（活着怎么能够这么难…）