这一天是1994年的6月26日。
忌：诸事不宜。
宜：沐浴、塞穴、祈福。
客厅里传来女人的哭声，警察毫无感情的讯问声，林子昊坐在卧室里，盯着书桌上的日历怔怔出神，他突然有一个疑问，怎么也想不明白，不是说诸事不宜吗？为什么“宜”的一栏里又写着沐浴、塞穴和祈福呢？
或许，这和这个世界一样，看起来是这样的，其实是那样的。就像瓦尔扎内沙漠里的蛛尾拟角蝰。它的存在就是欺骗与谎言。
窗外有桂花。
窗内桂花香，沁人心脾。
他身前的书橱里，世嘉土星、超级任天堂和PS1游戏机以及各种游戏光碟占据了整整一层，更多的是盒装CD和正版磁带，书桌上，摆着电脑主机和装有老式CRT显像管的电脑显示器，压在文具盒下面的是一摞厚厚的高三试卷，桌角那台索尼MD播放机，是同龄人梦寐以求的东西，也是林子昊的心头爱。
床头墙上，贴着一张海报，是迈克尔·杰克逊在1988年格莱美颁奖典礼上跳舞的一个经典瞬间，《Man·In·The·Mirror》，中文名叫《镜中人》，林子昊还记得第一次听这首歌的时候，高明给了他一张小盘，盒子上的人有一个怪异的鼻子，卷曲的头发和过于苍白的脸，他戴上耳塞，按下MD播放机PLAY键，然后进入了这个镜中人的世界。
在后来的很多日子里，林子昊老是想，相由心生，镜中人的相之下，又是怎样的一颗心呢？
林子昊望了眼窗前的镜子。
这时楼下响起了警笛的呼啸声，带走了那些身着制度的警察，小区里聚集着看热闹的邻居，有两个嗑瓜子的人在狂笑，隔壁凉亭的下棋老人正互相对骂，客厅里的母亲哭着她那坐牢的丈夫。
林子昊知道，生活也好，学业也罢，本应该有的光鲜色彩，从这一刻起，全部都要褪去了，留下来的，是晦暗，是茫然，是绝望。
其实这一刻来的并不算早，在市一中见张云起的那天下午，他爸爸林永强把所有的事情都告诉了他的时候，这个世界就已经崩塌了。