“我高一的时候就认识宋川了，因为他，我学校的同学都知道我有个社会上的男朋友……”
谢聿川目光含笑。
陆之跃张大了嘴巴。
温暖脸红了一下，满面追忆，“可他们都不知道，我和宋川聊了三年，我连他多大，做什么工作的，长什么样儿都不知道。”
只知道他叫宋川，是个男的，比她大。
还知道他工作比较特殊，经常去艰苦的地方出差，所以信号不好，不能及时回她的邮件。
唯有一次，他秒回。
高三毕业出成绩的那晚。
她说：你的存在，给我省掉了很多麻烦呢。我同学都知道我有个相爱多年的男朋友。
他回：好，那你好好长大。等我回来娶你！
满怀憧憬，以为到帝都后的某一天，她能鼓起勇气约他见面。
如果没有见光死。
如果还能继续聊下去。
未来哪一天，说不定她会大胆表白。
然后，如想象中那样，修得正果，收获一个日久生情的男朋友。
可童话和现实的区别就在于，一个是憧憬出来的，一个是真实存在的。
她跟随谢家搬到帝都，进入帝大，开启她满怀期望的新生活。
可宋川像是消失了似的，再未出现。
偶尔也会觉得，宋川会不会是她臆想出来的。
又或者，是她身边某个朋友假扮的。
可邮箱里有来有回的上百封邮件是真的。
邮件照片里的梧桐叶也是真的。
而最初的最初，她和宋川的相识源于随机丢出的一个漂流瓶，怎么可能就那么巧，刚刚好掉进朋友编织出来的善意谎言里？
想到他说不久前刚刚退伍，从前的一切仿佛都有迹可循，又交相呼应上了。
温暖再看向宋川，眼睛里忽然有了几丝不好意思的羞涩，“宋川，你……有女朋友了吗？”