夜已深，风雪漫卷，铺天盖地是冷冽的白。飞鸟绝迹，红墙乌檐俱覆上一层厚厚的积雪。
齐忱于宫门外一颗古树下，沐雪而立。玄色衣衫溶于泠泠夜色，风雪之中衣袂翻飞，耳畔时闻大雪压断树枝的脆响。
他等到月光隐于乌云，等来了小郡王今夜留宿宫中的消息。
齐忱牵着马离开时，宣鹤殿内云渺刚刚歇下身。
患心疾者最容易困乏，睡眠又偏偏清浅。宫侍将锦被掖得一丝缝隙也无，随后放下层层叠叠的床幔，小心翼翼伏在脚踏上。
云渺这两日得到了太多惊人的消息，心神累得狠了，难得刚沾着枕头便安安稳稳睡过去。
然而宫里宫外，今夜有很多人无眠。
齐忱回到了幼时住的小院落。青栀去了后，这里被分配给了公主府的其他下人。
齐忱飞檐走壁，静悄悄地落在了房梁上，卧房中的人俱已睡着了。这是一家三口，孩子被紧紧围在正中间。
他并不是想来这里，而是拐个弯到了隔壁堆满杂物的柴房。
风一边呜呜咽咽，一边肆无忌惮拍打窗棂。
靠门的位置透出几分雪光，齐忱双臂交叠在脑后，倚靠在一堆冷硬的柴火上。
遥远的记忆瞬间夹杂着空气中的灰尘席卷了他。
齐忱回忆起青栀骂他最多的话——下贱胚子。
从记事起，青栀就在骂人。
骂天骂地骂世道，骂和她抢时新胭脂水粉的婆子，骂路上多看了她几眼的轻浮浪子。
有时在夜里，小小的齐忱听到母亲居然在骂皇帝和公主，缩在柴房害怕地发抖。唯恐有带刀侍卫破门而入，治娘俩儿个冒犯宗室威严的大不敬之罪。
后来，齐忱就不害怕了。他觉得母亲一视同仁，不偏不倚地辱骂所有人。
自己夹在其中，也就不显得突兀。
有的时候，青栀会盯着他的眼睛瞧，像在看他，又像在透过一面镜子看别人。
那种神色齐忱一辈子也忘不了。
后来他才知道，那是爱与恨一线之隔的眼神。