完全可以预见的一天。一眼可以望到头的一天。
就像是他今天还没有看过的手机，微信里的四条未读信息，以及一条十三秒的语音那样，永远都是那样的千篇一律。
没有任何的新意。
“你个没用的老东西——！！死人头——！！！”
楼下陡然爆发出一阵音量极大，而且极其难听的尖叫怒骂，那是某位大妈标志性的大嗓门，这个小区里最为麻烦，人人避之不及的老女人正在做日常。
他站在窗前静静的听着，对此并不惊讶，眸子里面只有平静，以及平静的……绝望感。
是的，没有任何的新意。
一点都没有。
他知道那尖锐的声音会变得越来越大，语气也会变得越发的歇斯底里起来，在接下来的十一秒中，这种声音将达到一个无法忍受的极限。
随后，一分三十四秒后，楼下的那扇门将会被重重地摔上，发出震耳欲聋的声响……
他知道，在一个小时十四分钟后的那个时间点，一个外卖骑手会被拦在小区门口，骑手的焦虑和不耐烦，将会与保安大爷突然上线的责任感发生最直接的冲突。
双方的争吵会在一分钟四十四秒内，迅速升级为肢体冲突，拳脚相向，打得激烈异常。最终，两人都会扣留进局子。
他知道，在两个小时后，对面楼的那个高中生，会因为巨大的压力和恐惧，无法面对几天后即将出榜的高考成绩，而选择爬上天台想要跳下来。
闹得很大，就连地方台的记者都来了，不过最后那小子没敢跳下来，自己缩了回去……
…………
夏至还知道很多很多，无论是那些已经发生在众目睽睽之下的，亦或者是那些还隐藏在阴影中的。
他是一个观察者，也是一个记录者，总是知道那些隐藏的秘密，或是被人忽视的事实。
但也正因为如此——
没有任何的新意。
完全可以预见的一天。一眼可以望到头的一天。
凝望着小区楼下被暴晒的水泥地面，看着那透过绿化树的树荫投下的斑驳光点，他也不知道第几次生出一种极其强烈的感觉，觉得这一切都像是一场不真实的长梦。
今天发生的事情……
遥远得仿佛是上辈子一样。
漫长得早就已经记不清，也没有必要去记了。正如他已经想不起最初的开始，是多久之前的回忆，但却依稀记得自己当初的怀疑与困惑，震撼与冲击，以及不敢置信的狂喜……
总而言之，那时候的他并没有意识到事情的严重性，并不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。
他只是沉浸在自己的快乐中，享受着这个新的自由，感到无比的兴奋和喜悦，仿佛整个世界都属于自己。
以全新的眼光看待这个世界。
用全新的方式去探索和创造。
而当每一天都是同一天，当每一个脚步都在重复着过去的轨迹，当每一个瞬间都像是过去的一次又一次重演，那么结果也就变得理所当然起来了。
——这一天发生的所有事情，无论它发生在邻近左右的家里，亦或者是发生在地球另一边的时代广场上……
——这世上的所有人，无论是他们的名字，还是人际关系，亦或者是过去到至今为止的所有人生经历……
——这地球所有的语言与文字，不管它们是否属于主流国家或地区，亦或者是属于那些不进入文明圈的小众部落……