陈笺方露出了自亲父逝去后的第一个笑。
父亲去世的阴霾在很长一段时间都笼罩着他，父亲于他，亦师亦友亦长，是他在漫长且枯燥的读书生涯里极温暖的那束光，旁人均称陈家长孙稳重平和，心头拎清，少年老成，行事处事颇有旧古君子之风。
只有父亲会在端午佳节，给他挂上老虎香袋，逼迫他喝一口雄黄酒，整暇以待观看他被酒辣住的神情，美其名曰“郎君老成不苟笑，香袋披身彩丝校，旁待我儿是举子，我待我儿年稚少。”
别人都理所应当地认为他年少中举，当内敛稳沉，只有父亲...
只有父亲，把他当做孩子。
“....不像是商贾家庭里出来的，倒像是哪个候爵世家的公子郎少。”
他偶听国子监博士对自己的评价，心头嗤笑，不以为然。
他从未因出身商贾挂怀感伤，也从不曾羡艳同窗出身高门。
是因为父亲，因为父亲让他平顺又圆融地接洽了自己的出身，让他不卑不亢、不急不缓地开始自己的人生，让他明白就算全家都将担子压在他的肩上，始终有人为他顶起一块可以容忍他胡闹、放肆、保留自己的庇荫。
当陈家上下都因父亲去世，陈家少了官场庇佑而阴郁低落时，当母亲因父亲止步六品官英年早逝而惋惜焦虑时，或许只有他，是完完全全、彻彻底底，只因父亲的离去而悲伤。
没有人理解他。
陈笺方轻轻仰起头，喉头微动，将重新涌动上心头的悲恸无助，咀嚼干净后尽数咽下，目光移向刚刚那位语气夸张、表情丰富的小姑娘。
小姑娘眉飞色舞，明明在告状，却作出一副唏嘘又感慨的样子。