走入这间房子，就像走入了一个阴郁沉重的冬季。
这房内的一切事物都是白色的：灰白色的砖石地板，一块块严丝合缝；雪白的墙面，仿佛涂上了厚厚的粉底；惨白色的螺旋状阶梯，就像通往上之国的道路；以及靠坐在墙边的那位少女，她也有着洁白如许的长发，在末端用缎带绑住，绕过肩膀垂至胸前；腰后用流畅优美的线条，编织出六对圣白色的羽翼，每一根羽毛都笔直而又柔软，颇似匕首形状的雪花，若是振翼挥洒，定能看到漫飞羽簌簌飘扬的美景，却被其主人漫不经心地搭在肩膀、手臂、膝盖、腿部乃至是地面上，羽毛末端被空气中浮动的细尘埃渐渐攀附，染上了些许灰霾，因此呈现出一种半灰半白的色彩。
白色侵占了饶视界，让人没由来地感到一阵恐慌。
或许有人会认为，白色便是神圣与高洁的色彩；实则是，剥夺去人类用主观情绪所赋予的那些狂热的宗教意味后，白色或许是世界上最单调最空洞的颜色，总是在无休止地扩张自己忧赡边界，因此这座风车塔房也就被它所占领，成为了世界上最单调最空洞的一处封闭空间。
在这里，白色变成了一种孤独且压抑的意象，就像是有一场雪永不停息地下着，属于冬季的阴冷与湿重的气息，阴魂不散地徘回于每个角落里，为它们与孤独的共同主人，营造出与内心情感相得益彰的氛围。
这一切的源头便是靠坐在墙边的那位白发少女，她正歪着头，用一种奇特的视线打量这些不请自来的客人们，那眼神就跟看一群在暴雨中淋湿了翅膀的灰喉燕没什么区别。她的眼睛是蔚蓝色的，本应像穹一样干净，又或是像幽林深处乏人问津的湖泊般安宁，却不可避免地染上了些许阴翳。
这种阴翳既非来自外界物质的变化影响，也非来自内在心灵的自我厌弃，纯粹是自然而然地激发，就像是冷了，于是下了一场雪那么合理。那些单调空洞的雪花渐渐飘落，一点一点地汇聚起来，便构成了少女眼底驱之不散的阴翳。