陈逸忽然轻笑一声。
她以为她是在提醒他彼此之间的关系和纠葛，让他不要乱来吗？她是不是忘了他是狮子，不是豢养的小猫。
这质疑和威胁的话成了烧断陈逸理智与欲念间隔线的火把，他双眸深深地锁着她，上下逡巡了会儿，毫不犹豫地吻下来。
与那晚一样，他温热的手掌盖住她的眼睛，视野里一片漆黑，唇间的触觉越发敏感，这个吻与那晚隐秘的吻不同，霸道又急切，重重地碾唇而入，似惩罚，似发泄。
亲吻的间隙，听见他在耳边说：“我忍很久了，装聋装瞎你也得给我两分钟。”
话音刚落又是急切而深入地吻着她，搂住她的腰往自己怀里摁，胸膛紧紧相贴，盖着她眼睛的手始终没有松开。
眼盲心不瞎，她的心跳被这个极其颠覆感官的吻支配着，剧烈翻涌如沸腾的酒精。
她从抗拒到顺从到沉浸，说是两分钟，却没有人知道具体过了多久。
他克制地咬了一下她的下唇，结束了这个吻。他抽走盖着她眼睛的手，看到她的眼睛从迷离慢慢变成清醒。
他没有在她脸上看到想象中的羞赧或者愤懑。
他抚着她的脸，“我们复合，好不好？”
张若琳眼皮微颤。
她轻轻推拒他的胸膛，让他离得远点，视线聚焦在他眼睛上，才好整以暇地说：“我们聊聊天吧，像刚认识那样。”
她推开他，起来穿鞋，下楼端了壶茶上来，还附带一盘小食，颇有闲情逸致像要开茶话会一般，瞬间打散了满室的旖旎。
他不动如山，静静看着她忙活。
“有吃有喝，开始吧。”她坐定，斟两杯茶，轻快地说。
陈逸始终静静注视她，像是要看明白她究竟想做什么，可是无果。
他开口：“那天你让我想清楚我对你是怜悯还是喜欢，虽然这个问题很弱智，但如果你想要答案，我郑重告诉你，我喜欢你，这不是我的错觉，更不是你的错觉，不要拿什么怜悯做借口，我自己的感情我清楚，也不屑骗女人。”
他理智而镇静，仿佛刚才那个失控时靠咬着她嘴唇才能克制进一步欲望的人并不是他。
她渴望过这句话，但一直觉得不会从陈逸的口中说出。虽然情景不够唯美浪漫，她还是心间微微颤动。
他顿了顿，缓了缓语气，诱哄一般，轻声说：“许多问题，不应该用分开来解决，也不是只有分开这一种解决办法。”
她近乎溺毙在他的温柔和坚持里。
下一秒，她平静地说：“不是说，像刚认识那样吗？排除一切陈年旧事，只说我们，从刚开学说起吧。”
只说他们？
陈逸抬眼，眼眸微眯，心里有一阵惊慌一晃而过，他似乎已经知道她想要说什么。
“事到如今，哪里还有什么刚认识，”他的语气里，带了寒芒，“把所有清零？拉过手不算数，表白过不算数，亲过也不算数？”
张若琳：“你太紧绷了，陈逸。”
他怔了怔，仰着头呼了口气，那种熟悉的无力感又侵袭而上，就像她说难过大于快乐的时候一样。
因为他明白——
她哪里是要重新认识，她是要彻底的割裂。
她下定了决心，准备好了所有反驳的说辞，在这里等着他。
他听见张若琳温温淡淡的声音响起：“那我来说吧。”
“开学的时候，我是空手来报到的，在大家想着怎么在大学里发光出彩的时候，我想的是怎么顺利在这个陌生的城市、陌生的校园里活下来。庆幸这座城市足够冷漠也足够包容，有手有脚勤劳奋斗就不会饿死。
我在超市里遇到众星拱月的你，你没注意我，我却暗暗心动小鹿乱撞。后来加入天文社，没想到能和你在一个社团里，我暗暗高兴，准时参加每一个社团会，还会省吃俭用好长时间参加自费社团活动，但你不是每一次都参加，偶尔见到几次，夜晚会睡不着觉。
后来身边的人好像知道了我喜欢你，但是并不觉得惊讶，因为她们也有许多人喜欢你，再后来，我的喜欢也就变得和她们一样，是聚会时无聊的谈资。而你永远不会知道……
如果从刚认识开始，故事应该就是这样的，你不会注意到我，我们也不会有交集，我们之间就是一个有点心酸却普通的暗恋故事。”
她语气过于平静，就像在念一篇文章。
陈逸说：“为什么我就一定注意不到你，你是怎么给我立的人设？”
“那好吧，”张若琳从善如流，“那就你也挺骨骼清奇偏偏就注意到了我，但我忙于学习和打工，你的交际圈让你很快就忘记了一个月社团会才见一面的女孩。这是一个更加普通的瞬间心动有缘无分的故事。”
陈逸似乎很有兴致：“为什么我就不能每个社团活动都参加，并且主动出击追求你？”
“嗯，也行吧，”她语气讪讪，“你追求那我肯定答应了，然后我们在一起了，而且相处还挺愉快，再乐观一点，甚至一路走到了大四，然后你因为学业规划出国留学，我本打算考公发现报名资格都没有，也没有钱读研，大概随便找个工作就成了社畜，我们异国异乡，你读书我打工，这结局还要再陈述吗？”
陈逸嗤笑一声，似笑非笑，“难道我就不能不出国？”
“一样的，陈逸……”她似乎失去耐心，“无论故事如何开展，怎么认识，怎么相处，会不会看对眼，结局都是一样的。”
陈逸：“难道不是你自己让结局变得单一了吗？”
张若琳：“不是我让结局变得单一，是我这个情况，你这个情况，面临的问题实在太多，再如何设定，都很难摆脱类似结局，更何况我们不止是自己的问题，不是吗？我们现在只是小小的学生，面对变故承担风险的能力有多差，你不明白吗？”
如果说刚分手还有丝丝动摇，爸爸那一通电话，已经让她彻底醒悟：这个年纪的他们是多么的脆弱，如今的她，什么也做不了。
张若琳继续说着：“我最信仰的爱情，是长足相爱，互为对方的灯，我不能只在你的光里行走，却只带给你黑暗。就算你愿意，我也不愿意。不是我刻意设定，只是我们之间，真的只有分开这一种解决办法。”
排除父母之间存在的恩怨，他们仍旧有那么多的问题，这些问题也许可以被解决，但不可能短时间内解决。
与其让爱意在矛盾中不断消耗殆尽，不如就此止步，把它藏起来留在美好的时候。
或许还可期许它再次发芽，在温和的土壤里枝繁叶茂。
在陈逸隐忍而的目光里，她喃喃出声，像是累极了：“谢谢你这样挽留我，也许穷极一生，我都不会再有这样幸运的时刻，我会珍藏这份幸运，当做荣耀一样。但是现在，我真的要不起，所以我求你，我们不要再联系了，好吗？”
她说的，不是分手。
是一别两宽，了无音信。