“那我恐怕有心无力，没您那么好的酒量。”裴旖淡笑着放下杯子，站起身，“我去下洗手间，很快，你们先聊。”
从包厢里出来，裴旖脸上的笑意瞬时沉至无踪。
她面无表情招手，唤来走廊里的服务生。对方走近，恭敬询问：“女士，需要什么帮助？”
她耳侧墙上就是禁烟图标：“你好，请问哪里可以吸烟？”
服务生指过路后离开。裴旖穿过中间的景观回廊，走到尽头的吸烟室，外围是上个世纪欧式的彩色磨砂玻璃，里间也是按照旧上海的风格布置的，光线昏黄，装饰复古，角落里甚至还有台老式的唱片机，货真价实地放着上个世纪的音乐。赶巧她今天穿了条墨绿色的长裙，与墙上贴着的绯红旗袍女郎竟然暗生出几分协调，低头点燃香烟时素净侧脸被长发半遮半掩，恍惚间令人有些分辨不清究竟哪位才是画中的人。
裴旖长长吐了口烟。
深棕色的沙发随着她的重量浅浅凹下去一块，她翘着腿倚在靠背上，清丽眉目间半是阴郁，半是漠然。
漠然是当下，阴郁是过往。她当然不是个乐于回顾往事的人，但触景时依旧难以免俗会生情。比如今晚这样的情景，其实很久以前也发生过一次。
那是高中时的事情了。对方是他们班的化学老师，三十出头，爱穿白衬衫，平日谦和温润风度翩翩，据传未婚妻也在本校工作，班里的女生把学校适龄未婚的女老师跟他配了个遍，一直没有侦查出可疑人选，便有几个好事儿的合谋在作业本里夹了纸条，派一个胆子大的送到办公室，不想刺探未婚妻不成，却意外发现一段「不伦之恋」。
事情发生在某天的化学课后。
在念书这件事上裴旖不是天赋型的学生，尤其几门理科，她想要拿到不拖后腿的分数非常吃力，要花比别人多几倍的时间。老师们无一例外喜欢勤奋的学生，每次见她来办公室都和颜悦色，她长久习惯于这种为人师表的善意，因此在那只手搭到她的腿上时，她的第一反应不是挣开，而是怔愣。
就是那几秒，那只手向她校服短裙下摆里面伸了过去。也就是那几秒，走廊上的女生透过门缝逮了个正着。
后来事态的发酵按部就班。虽然裴旖从小受过背地里的流言与议论不少，但真正站到风口浪尖公开接受道德处刑还是头一次。十几岁刚接近法定成年标准自诩成熟的少男少女，伤害力与想象力俱为惊人，他们用大胆的臆想还原出了事实，用缜密的逻辑给当事人定了罪：不是自愿为什么当时没有推开他？不是蓄意为什么之前就没事总往办公室跑？不是勾引为什么要穿短裙去找男老师？不是心虚为什么不敢让家长来交涉让他名誉扫地滚出学校？
裴旖始终沉默以对，换来的结果是行为上的变本加厉。看书时被无视关掉的灯，前胸处被恶意涂画的白衬衫，水杯里来历不明的浑浊液体，熬夜整晚后被墨水大片浸透的试卷。
所有人都处于道德批判的沸腾快感里，没有一个人注意到这个原本就很安静的女生脸色越来越消沉，姿态越来越瑟缩，眸底越来越灰暗，身体越来越削瘦——从那天起她就把自己裹得严严实实，整个人躲在宽大的校服里，纤细得可怜兮兮，摇摇欲坠。
第一个觉得她状态不对的是易家的司机。他在易家待了许多年，算是看着她长大，那个月的周末他照例来学校接她回去吃饭，看见她时下意识的表情没能来得及藏起，诧异与震惊浮在脸上经久不散，却不知那其实已经是她用淡妆掩饰过后的面孔。
她上车，坐稳，心里对于待会儿的场面应对更加疲累，表面上还是有气无力扯起唇角：「刘叔，我们走吧。」
然而是她多心。她落座后，另外三个人各自看她一眼，又都漠然收起视线，只有易庭谦淡淡说了句：「又熬夜了？学习用功也不要熬坏身体。」
她礼貌点头，神色没什么波澜：「知道了，爸爸。」
那场家宴一如既往宁静祥和，除了刀叉声便只剩两位男主人言简意赅的公事交谈，说了几句又被女主人冷着脸呵斥：「在家里吃饭的时候能不能不谈工作？」
两个男人同时沉默下来。裴旖本来就没有胃口，如此一来咀嚼的幅度更加小心，仿佛这样她就能彻底隐形，不用再掺合进来他们家危机四伏的关系。
桌子对面的人不动声色地用余光打量着她，半晌，开口：「妈，周五晚上您空出来，我来接您去音乐会。」