从杭州回来那几天蒋文旭自己在家差点没折腾死自己，也是宋助理打不通他电话不放心，直接让张景文去公司拿了备用钥匙来找人。
蒋文旭醒来的时候脑子还不清明，热烈的阳光晃的他眼花，但他还是努力睁开了眼，声音虚弱的微不可闻：“是知书回来了吗？”他记得自己失去意识那一刻仿佛是看到贺知书了。
张景文从病房配套的洗手间洗完手出来的时候听到这句话，他轻轻坐在蒋文旭旁边，语气平缓：“蒋文旭，你清醒一些，贺知书不在了。”
蒋文旭出奇的没有激动，他只是疲倦的把头侧过去大半张脸都埋进枕巾，声音闷的发沉：“你要是和他们一伙的来骗我，就走吧。”像是突然想到了什么，蒋文旭苦笑着补道：“放心吧，我不会在折腾自己了，我还要等他回来呢。”
蒋文旭说的不是玩笑话，他真的开始耐着性子等，出院之后回了公司，按时吃药，待员工脾气都好了很多。他只是沉默了，很少在笑，目光落在远处的时候深沉的不见底，里面永远都是寂寞。
他的鲜明的生命和爱情，似乎随着那场大雪被一起埋葬了。
熬过这场冬的时候蒋文旭瘦了很多，他是真的看着老了，那种老不是褒义的形容一个事业有成男人的成熟稳重，而是…他永远的沉寂和身上笼罩着的阴沉的死气。
蒋文旭身边再也没出现过任何一个男人女人，连礼节上的逢场作戏都没有，他每天都很准时的带着那只秋田回家。那秋田白天是公司里所有母性大发的姑娘和宋助理带，晚上是蒋文旭带。
蒋文旭变了很多，其中一条就是不再讨厌带皮毛的活物。他有时候甚至会抱着毛绒绒的幼犬睡一夜，漫长的夜晚里有活物陪在身边，或多或少都能减少几分寂寞。
他就这么行尸走日一样过了半年，人活到这个地步已经不比死好多少了。
夏天的时候蒋文旭和个攀关系的熟人谈生意，订的怀石料理，谈到最后请客的秃头男人和蒋文旭说还有人来。蒋文旭并不在意这些，垂眸看了看表，现在晚上八点，他只是还要早些回家。