【菜冷了，我热一热。】
【你在哪儿？】
【菜又冷了。】
左医生守着一桌被热了又冷冷了又热、饱受蹂躏的饭菜，连同他热了又冷冷了又热、饱受蹂躏的小心脏——他过去二十几年受过的蹂躏都没这几个月多——定定地坐在沙发上。像尊雕像似的直直地坐着，除了隔一段时间拿起手机按一通号码，根本不想做其他任何事情。
他又惹陈晟生气了。在他一帆风顺永保第一的人生里，除了十年前那个意外的夜晚，从来没有遭遇过不顺，然而当他蓄谋已久、满腹心思、踌躇满志地回到这座城市，对这个占据他心魂十年之久的人发动总攻之后，他节节败退，溃不成军，输得彻头彻尾，淋漓尽致。他认输投降，他反省自剖，他做了许多的努力，然而还是没办法重拾佳绩——总是惹陈晟生气，总是无法攻城略地。从来都没被正眼瞧过，在对方面前做什么都是生涩而狼狈的，愚蠢而幼稚的，无所适从的。
陈晟是一朵骄傲怒放的高岭之花，他是一只蠢笨木讷的大山羊，徒有粗长的角和坚硬的蹄腿，不知道从哪儿往山顶上跳。
那朵花要是稳稳当当的长在山顶上也就罢了，时不时还会午夜化身为狼，咬着别的小绵羊跑了，而他只有在山脚下对着石头发疯挠蹄子的份儿。
十一点了，门外依旧没有传来陈晟的脚步声。他大约料到陈晟是去找了别人家的“饭后运动”，越去联想心里就越烦躁难耐，神经质地用手指一下接一下地按着手机的“开始”键，他看着屏幕一下明亮一下黑暗，上面显示的时间一点一点变得模糊不清。
楼道里突然传来跌撞的脚步声。
左轶猛然站起，扔下手机，几步走到门前，未曾从猫眼往外看，就直接拉开了门。
两个人一高一矮，搂抱成一团互相搀扶着站在陈晟家门前。高个那个抬起长腿踩在对面墙上，将歪歪斜斜的矮个挡在角落里，防止他站立不稳跌倒下去，自己低垂着头，一边喷着酒气一边慢吞吞地满身摸钥匙。
左轶大跨步上前，抓住高个摸裤兜的手，“陈晟。”
陈晟皱着眉头抬头看他，差不多看了十秒，才好像看清楚他是谁似的，十分不耐烦地推了他一把，声音里带着鼻音，又像是被冻着了，又像是醉得不轻，“变态，滚开。”