他很多年前就做过功课，知道这座小城市除了丹霞地貌之外并没有其他令他有兴趣参观的景点。他当时以为祁抑扬是为丹霞地貌着迷，后来才知道来过张掖的其实根本不是祁抑扬。
晚餐是通过客房服务叫的牛肉拉面，身体状态不佳，吃三口就已经嫌腻。约好的包车司机打电话来跟他确认明早见面的时间，又提出来如果明天下雪的话之前谈好的价格可能需要加收百分之四十，谈少宗答应了。
当天夜里就开始下大雪。早上司机到得很准时，谈少宗吃过感冒药犯困得厉害，好在司机本身也不是多话的人。到达七彩丹霞景区门口司机建议他：“你来的实在不是时候，昨晚开始雪下得太大了，旅游书上那种颜色鲜艳的奇景恐怕完全见不到，如果你不赶时间我现在先载你回酒店，明天如果雪化得快我再去接你，不额外收你钱。”
谈少宗本来也只安排了三天两夜的行程，明天返程的机票虽然不是不可以改签，但似乎并无必要去赌雪停的时间。他最终谢绝了司机的好意，司机只好按照之前的安排去停车场等他。
景区内只有零星游客，他坐摆渡车到观景台，雪天路滑，他只能缓慢而小心地上台阶。站到最高处，目之所及的确没有层次色块分明的漂亮风景，起伏的山脉全都被白雪覆盖住，虽然也很漂亮，但总觉得不该是出现在这里的风景。
谈少宗本来并没有太多期待，但真的见到与想象中不同的画面又还是觉得可惜。没有人会因为想看雪山而来到张掖，但谈少宗本来也说不清楚自己到底是为什么来。
他想到司机刚刚对他讲的那句话，你来的实在不是时候。
几年前在纽约，同样是下雪的冬天，他在心里对自己说过同样的话。
谈少宗在景区内待了不到四十分钟，五个观景台只去一个。司机并不意外他的旅途结束地这样快，见他从头到尾都兴致不高，又为自己家乡的风景找补：“换个季节来就对了，旺季人多了点，但风景肯定是好看的，不用沮丧，专家都说这地貌不可能突然消失，等你有空随时再来，我车费给你旺季价格打七折。”
谈少宗问：“丹霞地貌不会被风化吗？”