“什么玩意儿？”茭白坐不起来，上半身往上扬了扬，“拍给我看。”
戚以潦一只手握着他脚踝，一只手从西裤口袋里拿手机，拍下一张照片。
照片上的脚踝很白，皮下的青色血管透着模糊的脆弱感。脚踝内侧“SJ”二字，显得尤为醒目。
“……他妈的。”茭白反胃。他在小黑屋被注射两种药，感官知觉不定时地变得迟钝，后期时常昏沉迷糊，都不知道是什么时候被刻上去的。
茭白忽然想到什么，眼角不易察觉地抽了抽，他都住院这么久了，老变态这是故意选一个他病情不错的时候露出异常让他发现，趁机告诉他事情，让他做决定。
这是第几次引导他解题了啊。
茭白胡思乱想的时候，床边有轻微声响，戚以潦在翻上面的瓶瓶罐罐，拿起了祛斑药。
“换个，用姜焉给我的那瓶，他说好用。”茭白阻止道。
“那就试试。”戚以潦换掉手上的。
姜焉的祛斑膏很香，一点都不像戚家的那么臭。茭白没忍住夸了几句，也没顾得上管一管戚以潦什么反应，他撑不住地睡着了。
戚以潦把年轻人额头的疤痕涂了遍药，就捏住他的下巴抬起来点，抹他脖颈上的几处疤。
“侧个身，小白。”戚以潦在年轻人耳边说，“叔叔要看一看你的尾椎。”
茭白迷迷糊糊地照做。
靠着床沿那边的被子撩上去一些，戚以潦坐过去，将年轻人后面的病服下摆捞了捞。
一块白腰露出来，尾椎上面的一寸有一点疤印。
几个月前，那里是狰狞破烂的咬伤，最深的地方隐约都能看见骨头。
戚以潦的手放上去，摩挲年轻人的尾椎：“今天这里疼吗？”
年轻人微张嘴，打着鼾。
戚以潦的面部轻滞，他垂眸看指下的一片白：“好了伤疤忘了痛，说你好，还是不好。”
“好不好的，你都这样。”戚以潦凝视片刻，慢慢俯身，鼻尖快要碰上年轻人的尾椎时，他蓦地停住，直起身。
“扣扣”
护士在病房外敲门，她要进来换输液瓶。
戚以潦让人进来，他慢条斯理地理好领带，将折上去的衬衣袖口放下来，扣上袖扣迈步出去。
电梯里，戚以潦低眉看手机。旁边是一对老年夫妇，他们咬着耳朵说小事，一举一动都很鲜活。身体老了，对生活对人生的态度却是肆意而自由。