一番话，认真而坚定，如承诺，如誓言。
“时间快到了，叔叔，我要走了，现在感觉压力小了许多，心里很轻松，谢谢您的倾听，等下次清明节之前再来看您。”
一番话语落下，左雪收拾情绪，面色平和，再次看了看手表之后，伫立于原地，身体笔直，站着军姿，举起右手，随即向黑白照片之中的退伍老兵周平远致以军礼，轻声道别。
屋外，寒风呼啸。
屋内，沐浴于黄色光芒之中的倩影，军礼端庄，标准而郑重。
三秒过后，左雪放下右手，心中宁静，拿起放置于桌面的背包和门锁钥匙，转身离去。
关门，锁好，再将钥匙放回窗台中的第三盆花坛下面，回归原位。
窗台内，总共放置五盆花坛，一盆普通茶花，两盆青葱，两盆小辣椒，由当初周平远还在世的时候种植。
钥匙放在茶花坛下面，这是高考之后两人一起到老兵烧烤摊聚餐喝酒时，周海告知她的内容，左雪记忆力极好，即便间隔一年半，也记得清清楚楚。
天色已黑，寒风凛冽。
门外。
“快半年了，我想你了，你这段时间怎么样，是在执行什么秘密任务吗……”